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Czytanie książek naukowych w ramach analiz w danym zakresie 
dyscyplinarnym jest niejako obowiązkiem badacza, niekiedy – przy-
znajmy – nużącym. Są jednak i takie pozycje, których lektura wiąże się 
z prawdziwą przyjemnością i daje satysfakcję intelektualną. Do takich 
niewątpliwie należy najnowsza monografia autorstwa Romy Sendyki 
Poza obozem. Nie-miejsca pamięci – próba rozpoznania, wydana przez 
Instytut Badań Literackich PAN. W mojej opinii jest to jeden z naj-
ciekawszych tekstów dotyczących badań nad pamięcią o Zagładzie 
w ostatnim dwudziestoleciu, naprawdę wart uwagi1.

Autorka, prezentując swój warsztat metodologiczny zastosowany 
we wcześniej przeprowadzonych badaniach, podkreślmy: nad wyraz 
oryginalnych (w publikacji zostały zamieszczone ich wyniki), wykorzy-
stała szeroki wachlarz instrumentów z zakresu kulturowych studiów 
pamięcioznawczych, a szczególnie przynależnych do takich dyscyplin 
badawczych jak historia, etnografia, archeologia, geologia, biologia, 
geografia, tekstologia, medioznawstwo, religioznawstwo, antropolo-
gia. W zamyśle rozprawa jest więc interdyscyplinarną analizą mnemo-
topograficzną sondującą „zależność pamiętania i przestrzeni, w której 
czynność ta się odbywa” (s. 12). Badania tego typu są bardzo potrzebne 
właśnie tu, w Europie Środkowo-Wschodniej, gdzie (zwłaszcza w Pol-
sce i Ukrainie) w latach 1939–1945 dokonano zbrodni nieodnotowanej 
wcześniej w dziejach całej cywilizacji – zagłady około sześciu milionów 
ludzi tylko dlatego, że byli Żydami. Autorkę interesuje przede wszystkim 
tzw. Holokaust od kul, czyli pamięć o morderstwach dokonanych przez 
Niemców przez rozstrzelanie poza ośrodkami masowej eksterminacji. 
Dodajmy, że w okresie tym miały też miejsce pogromy oraz pojedyncze 
akty zabójstwa, których sprawcami byli przedstawiciele miejscowej 
ludności aryjskiej, nie zawsze inspirowani przez nazistów. Nierzad-
ko zwłoki pomordowanych zakopywano na terenach odosobnionych, 
żeby nie pozostawić śladów, stąd później trudność w identyfikacji tych 
miejsc. Żydowskie szczątki były traktowane tak jak truchła zwierzęce 
lub zużyte przedmioty.

Sendykę interesuje nie tyle sama faktografia tych wydarzeń czy ich 
lokalizacja (są dla niej tylko punktem wyjściowym), ile ich oddziały-
wanie na współczesne społeczeństwa poprzez „procesy wytwarzania 
tożsamości i kształtowania pamięci” (s. 19). W swym naukowym docho-
dzeniu do prawdy traktuje więc przestrzeń topograficzną i urbanistyczną 
jako tekst kultury, w którym miejsca nie-pamięci lub nie-miejsca pamię-
ci stają się swoistego rodzaju zakłóceniem przestrzennym, co istot-
ne – wpływającym na wszystkich uczestników procesów historyczno- 
-kulturowo-tekstualnych. „Łączy je – jak pisze autorka – nieobecność 
lub nieskuteczność upamiętnienia, niedostatek ujawnianej przechod-
niom informacji i dostrzegalne niechęć, opór, blokada, by włączać je 

1 Książka zawiera wersje artykułów naukowych – w dużej mierze poszerzone 
i zmienione – uprzednio opublikowanych m.in. w „Kontekstach”, „Tekstach 
Drugich” i „Zeitschrift für Kulturwissenschaften”.
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w opowieści o tutejszej przeszłości” (s. 17–18). Jakiś jednak status 
ontologiczny te „poprzemocowe miejsca” (s. 20) mają, stąd badaczka 
pragnie rozeznać ich rzeczywiste znaczenie, a więc: czy są to obszary 
„istotnie zapomniane”, czy też raczej umyślnie tabuizowane wskutek 
„nierozwiązanych konfliktów społecznych i represjonowanych zbioro-
wych lęków” (s. 18).

Autorski sposób widzenia rzeczywistości posttraumatycznej prze-
kłada się na strukturę książki, która składa się z siedmiu rozdziałów 
tworzących sekwencję wglądów (mających charakter rozbudowanych 
analiz) w tzw. obszary „poza obozem”, które Sendyka dzieli na następu-
jące kategorie: 1) miejsce/nie-miejsce, 2) krajobraz po łowach, 3) miej-
sce zbrodni, 4) miejsce strachu, 5) doły/groby, 6) pomniki, 7) pamięć/
nie-pamięć. Co do nie-miejsc badaczka stwierdza:

Pamięć o nich nie ujawnia się w porządku kultury symbolicznej (nie 
stawia się na nich tablic, nie umieszcza informacji), ale przez prze-
czenie, odwracanie się, zamykanie oczu, w końcu gesty radykalne, 
jak rozkopywanie, zaśmiecanie czy dewastowanie. Czynności te 
wydają się pokrewne aktom rytualnym, magicznym, pierwotnym, 
przeznaczonym dla przestrzeni przeklętych, miejsc tabu właśnie, 
które nasza kultura łączyła co najmniej od czasów rzymskich z kon-
tekstem śmierci i katastrofy. (s. 48)

Kategorię „nie-miejsce pamięci” autorka wywodzi z koncepcji meto-
dologicznej francuskiego historyka Pierre’a Nory (1984), ale ma do niej 
stosunek krytyczny, więc ostatecznie jej definicja chyba najbliższa jest 
tej stworzonej przez Claude’a Lanzmanna. Dla niego, jak podsumował 
to Dominick LaCapra (Sendyka w tym miejscu go cytuje), „«non-lieux 
de la mémoire» [‘nie-miejsca pamięci’] są miejscami traumatyczny-
mi, które stanowią wyzwanie dla pracy pamięci lub jej naruszenie” 
( przypis 7, s. 44).

Badaczka skwapliwie też korzysta z dokonań humanistyki niean-
tropocentrycznej, co prowadzi do wyjątkowo ciekawych ustaleń. I tak 
np. potwierdza, że na podstawie „wyników badań przyrodniczych moż-
na dziś powiedzieć więcej o właściwościach nie-miejsca pamięci, które, 
porzucone przez dekady, «wtopiło się w krajobraz»” (s. 55). Jej obser-
wacje na tym gruncie są po prostu poruszające. Zaczyna, jak sama pisze, 
„od tego, co widoczne – od biotycznych i abiotycznych elementów […] 
ekosystemu” (s. 55), i stawia ważne pytania, m.in.: „[…] w jakim stopniu 
przyroda staje się reprezentacją, a nawet dosłowną prezentacją w sen-
sie uobecnienia ofiar [których ciała tam zostały zakopane]?” (s. 56). 
W kontekście natychmiastowego wyrzucenia z pamięci tak potraktowa-
nych zwłok absolutnie niezwykłe są przywoływane przez Sendykę arty-
styczne projekty mieszczące się w nurcie bioartu2, np. Berlin–Birkenau 

2 Rodzaj sztuki, w której artyści stosują różnorodne formy życia jako podstawową 
materię artystyczną. Wykorzystują przy tym metody z zakresu współczesnej 
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Łukasza Surowca, zaprezentowany w 2012 roku na biennale w stolicy 
Niemiec. Podczas realizowanego tam eventu artysta rozdawał sa-
dzonki brzozy z terenów byłego obozu zagłady w Brzezince, które 
interpretował jako „żywy cmentarz”. Autorka cytuje fragment wywiadu 
udzielonego przez Surowca „Krytyce Politycznej”, w którym objaśnia on 
swój zamysł: „«Drzewa w Birkenau piją wodę z ziemi zmieszanej z pro-
chami i oddychają tym samym powietrzem, w którym unosił się dym 
ze spalonych ciał. W tych drzewach jest coś z tamtych ludzi»” (s. 57). 
W konsekwencji rośliny, jak pisze Sendyka, „korzystające w fazie swego 
wzrostu z mineralnych szczątków ludzkich jako świadkowie na poziomie 
komórkowym stają się czymś więcej niż tylko reprezentacją cierpienia 
ofiar – ich obecność przywraca metonimicznie byt nieobecnych” (s. 57). 
Stąd ważny wniosek wysnuty w dalszym jej wywodzie: „Nie-miejsca pa-
mięci w tej sytuacji mogą służyć jako obszary, gdzie można obserwować 
pomieszanie tradycyjnych porządków ludzkiego i naturalnego” (s. 69). 
Widać to bardzo dobrze na przykładzie terenu dawnego nazistowskiego 
obozu pracy, a następnie koncentracyjnego w Płaszowie (KL Plaszow), 
w tym ujęciu obecnie będącego swoistym palimpsestem. To właśnie tam 
„[…] historia naturalna – historia skał, drzew, cieków wodnych – staje 
się istotną częścią historii ludzkiej” (s. 69). Badaczka zapożycza w swym 
tekstowym opisie przestrzeni różne kategorie z nauk przyrodniczych, 
a więc „pryzmę” z geologii czy „akrecję” z geografii, dzięki czemu 
„czytając” przestrzeń nie-miejsca (jako tekst kultury), można zrozu-
mieć o wiele więcej. A co się w ten sposób ujawnia? Pustka, horror, 
cierpienie, terror, osamotnienie ginących. Stąd konkluzja: „Nie-miejsca 
pamięci są więc nie-do-życia; są trwale powiązane ze śmiercią i jako 
takie powinny zostać” (s. 72). To krajobrazy „po katastrofie”, „trauma-
tyczne”, pełne ukrytych znaków niegdysiejszego „terroru” (s. 82). Ich 
rozpoznawanie jest zadaniem nadzwyczaj trudnym, zazwyczaj bowiem 
„miejsce kaźni jest […] albo zakamuflowane lub zniszczone przez 
sprawców, albo wchłonięte […] przez przyrodę w wyniku długotrwa-
łego opuszczenia” (s. 84). Także „sam krajobraz” postzagładowy jest 
zatem „jedną z ofiar wojny” (s. 92), naznaczyła go bowiem nieludzka 
aktywność człowieka przeciwko człowiekowi, co szczególnie nasiliło 
się w ostatniej fazie Holokaustu w postaci polowania na ludzi prze-
prowadzanego w niejednym polskim lesie: „Jak odcisnęły się w nim 
«przeżycia» i «zaangażowanie w świat», gdy oznaczały one tropie-
nie uciekinierów lub bycie tropionym?” (s. 92). Dla jasności autorka 

biologii oraz biotechnologii, sięgają również po zdobycze z obszaru inżynierii 
genetycznej. Por. A. Dęsoł, Społeczna recepcja dyskusji bioetycznych w nowych 
obszarach sztuki: bioart i speciment art, [w:] Człowiek w relacji do zwierząt, roślin 
i maszyn w kulturze, t. 1: Aspekt posthumanistyczny i transhumanistyczny, pod red. 
J. Tymienieckiej-Suchanek, Katowice 2014, s. 373–382; J. Jeśman, What Can We 
Learn From Art and Science Collaborations? On the Multidimensional Educational 
Implications of Bioart, [w:] Post-technological Experiences. Art, Science, Culture, 
ed. by M. Krawczak, Poznań 2019, p. 66–75; M. Radomska, Uncontainable Life. 
A Biophilosophy of Bioart, Linköping 2016.
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przypomina, że w procederze tym brali udział nie tylko sami Niemcy, 
ale także: granatowi policjanci, strażacy oraz spontanicznie gromadzą-
ca się ludność polska, w tym młodzież. Chcąc sprawdzić, „jak czyta się 
w krajobrazie historię łowów na ludzi” (s. 93), Sendyka stawia przed 
sobą kolosalne zadanie teksto logicznie. Odnosi się do słynnej książki 
amerykańskiego historyka Jana Grabowskiego Judenjagd. Polowanie 
na Żydów 1942–1945. Studium dziejów pewnego powiatu3 (wydanej przez 
Stowarzyszenie Centrum Badań nad Zagładą Żydów), który dokładnie 
prześledził archiwa polskie, niemieckie i izraelskie pod kątem doku-
mentacji dotyczącej Powiśla Dąbrowskiego (ze stolicą w Dąbrowie 
Tarnowskiej) z okresu niemieckiej okupacji. W opisie tego, co robiono 
z Żydami, napotkał stwierdzenia odhumanizujące tych ludzi, a więc: 
„«naganianie», «obława», «tropienie», «wyszukiwanie kryjówek»” (s. 94). 
Na tej podstawie widać, że byli oni przez miejscową ludność postrzegani 
w kategoriach zwierzyny łownej, a zmuszeni przez sytuację zewnętrzną 
„«stawali się zwierzęciem»”, chcąc „przeżyć i uniknąć złapania” (s. 94). 
Sendyka obszar ten, gdzie dokonywał się Judenjagd [niem. ‘polowanie 
na Żydów’], nazywa – za  Grégoire’em Chamayou – „krajobrazem cyne-
getycznym”, gdzie wciąż widoczne są ówczesne formy sprawowania 
władzy, „w której  polowanie na człowieka staje się jedną z technologii 
zarządzania” (s. 96). Kon kretne miejsca pochówku ofiar Zagłady współ-
cześni mieszkańcy określają jako: „las na Żydach”, „lis na jewriejach”4, 
„żydowski las”. Co  znamienne, w wywiadach środowiskowych prowa-
dzonych podczas prac rekonstrukcyjnych takie wyrażenia występowały 
nie jednostkowo, ale permanentnie. Leśne polany, wąwozy czy zarośla 
są do dziś „jawnym sekretem” tych okolic. To „krajobrazy forensyczne”, 
a więc mogące, najogólniej mówiąc, podlegać badaniu jako miejsca 
zbrodni, aktów przemocy; to „tereny zaniedbane, porzucone i – wyda-
je się – ostatecznie wchłonięte przez przyrodę” (s. 100), naznaczone 
„procesami tafonomicznymi”, czyli „zmianami środowiska wokół miejsca 
pochówku, następującymi w wyniku działania wody, warunków atmos-
ferycznych; chodzi m.in. o ślady działalności zwierząt, zapa danie się 
gleby,  dyskolorację roślin” (s. 101). By „przeczytać” te lokalizacje, 
niezbędne jest więc zaawansowane „ metodologicznie i technologicznie 
instrumentarium” (s. 101).

W rozdziale Oględziny miejsca zbrodni Sendyka przypatruje się

nie-miejscom pamięci za pośrednictwem historycznych zdjęć 
i  odręcznych notatek wizualnych […] zarejestrowanych przez 
świadków morderstwa, rekrutujących się tak z grona sprawców, 
 jak i postronnych oraz ofiar. (s. 109)

3 Zob. J. Grabowski, Judenjagd. Polowanie na Żydów 1942–1945. Studium dziejów 
pewnego powiatu, Warszawa 2011.

4 Regionalne określenie „lasu na Żydach” (jewriej [ros. eврей, zawsze małą 
literą] – Żyd).
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Tego typu teksty kultury są dla badaczki ważnym źródłem informacji 
i przedmiotem pogłębionej refleksji tekstologicznej. Ujmuje tę kwestię, 
idąc torem wyznaczonym niegdyś przez Raula Hilberga w perspekty-
wie – jak wyżej – sprawców, świadków i ofiar.

Pierwszą optykę wyznaczają zdjęcia np. z publicznych egzekucji, dla 
zbrodniarzy mające „charakter «trofeów»”. Jak myśliwi uwieczniają się 
na tle ubitej zwierzyny, tak „naziści i ich poplecznicy fotografowali się 
obok powieszonego człowieka, uśmiechając się do obiektywu” (s. 114). 
Sendyka pokazuje, że niektóre z tych „pamiątek” zostały do tego stopnia 
spopularyzowane w obiegu medialnym, że zyskały rangę holokausto-
wych ikon. Inny charakter miały analizowane przez autorkę „materiały 
poglądowe od postronnych”, czyli świadków (optyka druga) – szkice 
i rysunki. Ci, którzy widzieli mord (często z ukrycia i oddalenia), wyko-
nywali je na bieżąco, zazwyczaj w pośpiechu, lub później (czasami po 
latach); często wskutek upływu czasu mimowolnie deformowali odtwa-
rzaną rzeczywistość. Takie relacje, równie przytłaczające co fotografie, 
w sensie prawnym nie mogą być traktowane jako sensu stricto dowody, 
gdyż nie mają charakteru ani „solidnych zeznań”, ani merytorycznego 
„sprawozdania z «oględzin miejsca»” (tu i dalej s. 134). Uznaje się je 
natomiast – jak konstatuje Sendyka za Pawłem Horoszowskim – za 
„materiał poglądowo uzupełniający opis słowny”. W optyce trzeciej są 
pochodzące od ofiar „obrazy-strzępy”: odciski i nacięcia na murach, 
dziecięce szkice, rysunki na świstkach papieru – nieme świadectwa 
bezsilności, rozpaczy i grozy. Często w ostatnim wypadku, jak słusznie 
pokazuje badaczka, „mamy do czynienia jednak z pracą nie tyle pamię-
ci, ile wyobraźni, a raczej pewnego skomplikowanego konglomeratu 
tej pierwszej i drugiej” (s. 146). Nie stanowią więc, podobnie jak szkice 
i rysunki „świadków”, dowodu.

Nie-miejsca siedemdziesiąt lat po Zagładzie nadal budzą trwogę, 
generując wokół siebie „swoistą aurę” (s. 153), o czym traktuje rozdział 
Miejsca, które straszą. Do przeprowadzenia tej części badań naukowczy-
ni wybiera metodologię z zakresu teorii afektu, by przyglądać się temu, 
co wymyka się „ujęciom językowym” (przypis 3, s. 154). Obserwuje więc 
różne typy reakcji w kontakcie z byłymi miejscami zbrodni, które „dzia-
łają na odbiorcę w sferze prekognitywnej” (s. 159). Sfera ta – jak niegdyś 
stwierdził przywołany przez badaczkę Zygmunt Bauman – to „świat 
nawiedzony” (s. 165), obiekt Derridowskiej widmontologii, sytuującej 
teraźniejszość tylko w odniesieniu do przeszłości (jej „widm”). Sendy-
ka daje doskonałe tego przykłady, przywołując zarówno współczesne 
świadectwa personalne, np. Marci Shore (amerykańskiej historyczki, 
która po latach odwiedziła tereny byłego getta na dzisiejszym Murano-
wie), jak i wykreowane w literaturze – proza Sylwii Chutnik czy Beaty 
Chomątowskiej. Sendyka stawia ciekawą hipotezę, że miejsca te, pozna-
wane i w realu, i za pośrednictwem opisów, wywołują lęk. Działa tu

pierwotny atawizm strachu wobec otwartej przestrzeni czy poczu-
cie zagrożenia w miejscach o niejasnym przeznaczeniu; aktywują się 
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kulturowe schematy reakcji na akty „wywoływania duchów”; poja-
wia się estetycznie motywowana niechęć do miejsc niekongruent-
nych, pozbawionych jednoznacznego kodu odczytania. (s. 170)

Czy mamy tu zatem do czynienia z kategorią z lamusa antropo-
logiczno-kulturowego, jakim jest „opętanie”, definiowane przez 
badaczkę jako „oddanie współcześnie żyjącego ciała w posiadanie zja-
wom” (s. 170), czy też może z aktem przyjęcia przez żyjących „zadania 
symbolicznej kontynuacji przerwanego życia z przeszłości” (s. 170)? 
Sendyka do tego hipotetycznego namysłu włącza kategorie wstydu oraz 
wstrętu i zastanawia się nad ich przyczynami w omawianym obszarze. 
Podaje ewentualne reperkusje „poczucia winy i obawy przed rozlicze-
niem” (s. 177) pochodzące z faktu ignorowania żydowskiego cierpienia, 
zaniedbywania pamięci o nim bądź wręcz zaprzeczania jego istnieniu. 
Żydowskie ciała: poniżone, zmasakrowane, często pokawałkowane lub 
starte na proch wciąż trwają w materii gleby, w mikrokosmosie konkret-
nych miejsc, w pamięci/nie-pamięci kolejnych pokoleń po Zagładzie. 
Ten mimowolny kontakt współczesnych z nimi ma, mimo upływu lat, 
wręcz charakter cielesny: to spotkanie dwóch ciał – idąc tropem Briana 
Massumi – „«w najszerszym możliwym sensie»”, a więc „«afektującym»” 
(wywołującym afekt) i „«afektowanym»” (poddającym się mu; s. 182).

Niezwykle interesujący jest rozdział Doły, groby, tanatocenoza, 
zawierający analizę i interpretację tekstową pozostałych po Zagładzie 
bezimiennych miejsc pochówku Żydów („jam grobowych”, „dołów grze-
balnych”). Sendyka zastanawia się, czy miejscom tym przynależy się 
miano grobu, skoro zazwyczaj zakopywaniu nie towarzyszył najmniej-
szy gest „zaakceptowanego współcześnie rytuału” (s. 185), a jak twier-
dził wybitny religioznawca Gerardus van der Leeuw, „«dopiero prawdzi-
wy pogrzeb czyni śmierć ważną. Kto nie jest pogrzebany, nie jest także 
martwy»” (s. 185). To „«stosunki natury kulturowej»” (s. 186), które 
z Żydami-ofiarami Zagłady (tak to określił cytowany przez Sendykę wy-
bitny antropolog kultury Giorgio Agamben) na wielu obszarach Europy 
Środkowo-Wschodniej wciąż, przez kolejne pokolenia nie-Żydów, nie 
zostały unormowane. Stąd ci dawno zmarli Żydzi są niejako wciąż żywi. 
Świetnie sytuację tę oddał przywołany przez autorkę współczesny pi-
sarz Igor Ostachowicz w powieści Noc żywych Żydów (Warszawa 2012). 
Monografia Romy Sendyki pokazuje w tym kontekście współczesną 
Polskę jako obszar nekrocenozy, a dokładnie tanatocenozy – będący 
jednym wielkim żydowskim cmentarzyskiem „lub brutalniej «odsypem» 
szczątków organizmów zmarłych w jednym czasie, w wyniku tej samej 
nagłej katastrofy” (s. 187). Ciekawego materiału (również językowego) 
dostarczają badania terenowe prowadzone w ramach projektu „Nie-
upamiętnione miejsca ludobójstwa”5. Odnosząc się do zgromadzonych 
podczas nich obserwacji, Sendyka pisze:

5 Projekt realizowany w latach 2016–2020 przez zespół badaczy z Uniwersytetu 
Jagiellońskiego pod kierunkiem Romy Sendyki w ramach Narodowego Programu 
Rozwoju Humanistyki.
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Dzisiejsi postświadkowie, obecni mieszkańcy okolic nieekshumo-
wanych dołów, określali je w rozmowach przede wszystkim 
 opisowo: prowadzili nas w „miejsce, gdzie leżą Żydzi” (to bez 
 wątpliwości najczęściej używane określenie, jakie słyszeliśmy) 
[lub] „tam, gdzie strzelano Żydów”. (s. 196)

W wypowiedziach pojawiły się takie terminy jak „«zapadliska», 
«jamy», «doły śmierci», «Żydów doły», «żydowskie doły» – w tej gru-
pie rozmówców najkonsekwentniej omijano słowo «grób»” (s. 196). 
Dalej badaczka przygląda się temu, jakie są społeczne konsekwencje 
obecności tanatocenozy dla współcześnie żyjących w sąsiedztwie tych 
miejsc, i zastanawia się, „jak pozagładowe społeczności osiągnęły stan 
ustabilizowanych relacji między życiem a śmiercią bez przekształcenia 
grzebalisk w obiekty cmentarne?” (s. 202). W dalszym zaś wywodzie 
stawia kilka hipotez dotyczących mechanizmów powstawania napotka-
nych w badaniach postaw. Każda hipoteza wskazuje na jakąś strategię. 
Pierwsza z nich to „tabuizacja miejsca” – niemówienie o „miejscach 
sakralnych nie swojej grupy, i będące jej pochodną konsekwentne 
rozdzielanie życia wspólnoty od zagrażającego miejsca za pomocą 
zakazów, nakazów, wierzeń i praktyk magicznych”, co „byłoby jednym 
ze środków zbiorowego zabezpieczenia przed «powrotem agresywne-
go zmarłego»” (s. 205). Druga strategia polega na „separowaniu śmier-
ci”, a dokładniej na oddzielaniu się od niej np. poprzez wysypywanie 
śmieci dokładnie na nieoznaczone miejsca pochówku Żydów. Zdaniem 
Sendyki taką praktykę

trzeba uznać nie tyle za przesłonę fizyczną (bo raczej odsłania 
miejsca spoczynku ofiar i przyciąga wzrok, niż je ukrywa), ile sym-
boliczną: to „mocne zaznaczenie” za pomocą stygmatyzacji i desa-
kralizacji ma przekształcać obiekt obdarzony mocą w przestrzeń 
mniej aktywną. Jednocześnie abiektalny [odnoszący się do wymia-
rów  cielesności budzących wstręt] charakter odpadów ma działać 
prewencyjnie i powstrzymywać ewentualne wkroczenie w „niebez-
pieczną” enklawę. (s. 207)

Wszystkie te zabiegi skutecznie „wyłączają zmarłych z fizycznej 
przestrzeni dzisiejszej wspólnoty” (s. 209). Konsekwentne zachowywa-
nie milczenia przez lokalne społeczności wokół miejsc pozagładowych, 
będące trzecią strategią, pokazuje de facto, że mieszkańcy pożydow-
skich miasteczek dalej żyją w stanie – używając terminologii Marii 
Janion – „zależności od zmarłych” (s. 216), którzy bezskutecznie przez 
kolejne dziesięciolecia czekają na swój „drugi pogrzeb” (s. 217). Dlacze-
go oficjalne pochówki wciąż nie są organizowane? Ponieważ w men-
talności żyjących wciąż tkwi przekonanie, że Żydzi nie zasługują na nie 
jako przynależący – jak głosił pogląd nazistowski – do świata rzeczy 
lub zwierząt, są „nieludzcy”. Do dziś ich zwłok nie nazywa się wprost, 
lecz określa je (co ukazała przywołana przez Sendykę antropolożka 
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Magdalena Lubańska) terminami „«kości», «czaszki», «szczątki», «ciała», 
«piszczele»” (s. 219). I to właśnie owa reifikacja i animalizacja ofiar (wi-
doczna w językowym uzusie mieszkańców) pozwalała zaraz po wojnie 
na bezczeszczenie tych miejsc, np. przez przekopywanie w poszukiwa-
niu złota i kosztowności.

W rozdziale Nie-miejsca pamięci i ich nie-ludzkie pomniki autorka 
zgłębia specyficzne oznaczanie tych lokalizacji. Są to

zarówno obiekty naturalne (składowane na miejscu  zbrodni gałęzie, 
nasadzane drzewa, nanoszone kamienie), [jak] i te  od-ludzkie, lecz 
zdeklasowane do statusu odpadków (śmieci, zużyte maszyny, ubra-
nia), a także – przeciwnie – obiekty nie tyle dodawane, ile nieusu-
wane (nieskoszona trawa, niewykarczowana kępa  zarośli, nacięcie 
na korze, zastana formacja geologiczna). (s. 249)

Do ich poznawczego oglądu Sendyka używa narzędzi z zakresu 
forensyki, a więc umożliwiających odczytywanie naturalnych zjawisk 
przestrzennych i występujących w ich obszarach zakłóceń. I pyta: czy 
te „protopomniki” rzeczywiście służą pamiętaniu, czy może są raczej 
jedynie „środowiskowymi katalizatorami pamięci” (s. 246)?

Niepamięć to tytuł ostatniego rozdziału monografii. To tytułowe 
zjawisko jest przedstawione nie jako zapomnienie, lecz jako „swoisty 
konglomerat memorialnych procesów zachodzących wokół [jakiegoś] 
doświadczenia” (s. 273). Autorka skupia się tu na drugiej, po Żydach, 
społeczności poddawanej przez nazistów anihilacji, czyli Romach. 
 Zagłada tej nacji, określana przez nich mianem Porrajmosu, pozostawi-
ła w nich taką traumę, że pamięć o ofiarach stała się „niema”, co skłania 
do postrzegania jej właśnie jako „niepamięć”, będącą pamięcią swoistą, 
bo funkcjonującą nie na poziomie narracyjnym, ale „poza dyskursem” 
słownym, w obszarach nie do końca uświadomionych, w których doko-
nuje się jej pozawerbalny transfer. Ta pamięć/nie-pamięć uzewnętrz-
nia się „w rozmaitych umykających tekstualizacji kontekstach” (s. 277), 
ciągach znaczeniowych, np. jako blokada komunikacyjna, tekstowa 
afazja, która informuje poprzez zakłócenie. To „skomplikowany zespół 
impulsów” podtrzymujący „relację do przeszłości – w formie półśrod-
ka, w formie homeopatycznej – i odgradzanie się od niej na odległość 
zapewniającą «mnemoniczne bezpieczeństwo»” (s. 290).

Końcowa definicja niepamięci zawiera łączące się z nią określenia 
i wyznaczniki takie jak: performatywność, afektywność, irracjonalizm, 
somatyczność, komunikatywność w formach negatywnych (poprzez 
„milczenie, zaniechanie, ominięcie, jąkanie się, innego rodzaju znie-
kształcenia tonu i formy wysłowienia – to milcząca wiedza”), wspólno-
towość („jej praktyki wymagają działania grupowego”; s. 293).



* * *
W podsumowaniu powyższego omówienia monografii Romy Sendyki 
ograniczę się do jednego stwierdzenia, że jest to nie tylko wartościowa 
dysertacja naukowa, lecz także ważki postulat, aby w polskim dyskursie 
narodowym i kulturowym poważnie i z należnym szacunkiem traktować 
kwestię upamiętniania (w różnych aspektach) niegdysiejszych współ-
obywateli Rzeczpospolitej. ▬
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