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Ryc.1
Genia i Nachum Manorowie,
fot. Adam Musiat

Nachum Manor

.Moze myiwyszliSmy z Krakowa, ale Krakéw nie wyszedt z nas", sty-
szatem przy kazdej wizycie w Ber Szewie u Genii Nachuma Manorow,
rodowitych krakowian, ktérym Zagtada brutalnie przemeblowata zycie,
odbierajac im rodziny i przyjaciot, odzierajacich z marzen i plandw,
zmuszajac do tworzenia nowych sensow, do budowy od zera nowego
szczescia. Nachum swoje ponadstuletnie zycie zakonczyt 21 lutego tego
roku. Jego biografia i dzieje jego rodziny to piekna saga o dwudziesto-
wiecznych polsko-zydowskich losach - temat na madra ksigzke czy
poruszajacy film.

W tej opowiesci musiatyby sie zmiesci¢ zydowskos¢, polskosc
iizraelskos¢, polski, jidysz i hebrajski oraz rézne warstwy tozsamosci
i identyfikacji. Mozna by jg zaczgc od zdjecia, na ktéorym Nachuma
de facto nie ma. Sa za to cztery pary, w tym rodzice Nachuma z jego
starszg siostra oraz jidyszowy poeta i autor piosenek Mordechaj
Gebirtig z zona i corka. Kilkumiesieczny Nachum - wéwczas jeszcze
Nachum Monderer - épi w domu widocznym za nimi. Krétko potem
ojciec, cho¢ jidyszysta i wydawca pierwszego zbiorku wierszy Gebir-
tiga, postanawia wyjechac z rodzing do Palestyny. | tak Nachum jako
niemowle zostaje Hebrajczykiem.

Po kilku latach zostaje tez Polakiem, bo wobec trudéw zycia w Pa-
lestynie ojciec postanawia, ze rodzina wréci do Krakowa. Nachum
jako kilkulatek uczy sie polskiego od podstaw. To chyba dla niego i dla
tatwiejszej readaptacji rodzice postanawiaja w domu méwic po polsku,
cho¢ jidysz pozostaje ich tajemnym jezykiem. Nie sa tez religijnii zry-
waja ze Scistym przestrzeganiem tradycji, obecnym zwtaszcza w domu
rodzicdw matki Nachuma, ktérej ojciec byt bobowskim chasydem.
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Nachum uczy sie wiec lubic polska literature, historig i kulture, cho¢
polskos¢ pierwszy raz mocno zawodzi go juz jako absolwenta szkoty
powszechnej, wymierzajac mu siarczysty policzek numerus clausus,
gdy wraz z kilkoma innymi zydowskimi chtopcami nie zostaje przyjety
do publicznego gimnazjum mimo zdanego egzaminu wstepnego. Ojciec,
wbrew swoim socjalistyczno-jidyszowym zapatrywaniom, posyta
go wigec do Gimnazjum Hebrajskiego na rogu Brzozowej i Podbrzezia,
szkoty o co prawda Swietnym poziomie nauczania, lecz jednak nachy-
lonej ku syjonizmowi. Nachum, jak i wielu jej absolwentow, juz zawsze
bedzie o niej mowit z szacunkiem, wzruszeniem i nostalgig, wspomi-
najac odebrana w niej ogolng edukacje, wspaniata kadre nauczyciel-
ska i pigkne szkolne przyjaznie. Gimnazjum rozwinie u niego mitos¢
do literatury - polskiej i powszechnej - wzmocni nowoczesng zydowska
dume i Swiadomos¢, wyostrzy wrazliwos¢ i gtod wiedzy, cho¢ formalne
zdobycie tej ostatniej stanie sie niemozliwe przez wybuch wojny.

Marzeniem, ktorego Nachumowi nie dane byto juz nigdy spetnic,
miaty by¢ studia chemiczne na Politechnice Lwowskiej. Po wybuchu
wojny, gdy Zydom nie wolno juz byto sie uczy¢, musiat wspomaéc rodzi-
cow w utrzymaniu rodziny i zdoby¢ fach, ktéry w oczach niemieckich
okupantow czynitby go uzytecznym. Zostat wiec technikiem sprzetu
elektrycznego, a potem mechanikiem samochodowym. Reperowat
niemieckie samochody wojskowe, co chronito go przed deportacja.

Gdy nasze dyskusje schodzity na czas wojny i Zagtady - a schodzity
zawsze, chocby nie wiem jak sie przed nimi broni¢ - miatem wrazenie,
ze zwracat wzrok w gtab siebie. Wazyt zazwyczaj stowa i nie dawat sig
ponosi¢ emocjom, nawet gdy mowit o rzeczach bolesnych. Reduko-
wat wowczas opowiesc do kilku ledwie zdan. Wystarczyty one jednak,
by przekaza¢ ogrom bélu najgorszego momentu wojny, gdy w 1942 roku,
po powrocie do domu z pracy w dniu drugiej, pazdziernikowej akcji
w getcie zastali wraz ze starsza siostrg Rachela i mtodszym bratem
Benkiem puste mieszkanie. Ojca Salomona, matke Sare i mtodsza
siostre Mire Niemcy wywieZli do Betzca. Wystarczyty tez, by przekazac,
Ze z catej zamordowanej rodziny najwiecej rozmysla o Benku, ktérego -
wowczas szesnastoletniego - wystali Niemcy 14 maja 1944 roku po nie-
stawnym apelu zdrowotnym z obozu ptaszowskiego do Auschwitz. Na-
chum byt juz wéwczas w podobozie ,Emalia” u Oskara Schindlera. ,0On
najbardziej nie daje mi spokoju”, ttumaczyt. ,,Bo Mira w czasie deportacji
byta z rodzicami, Rachela [zgineta w czasie likwidacji KL Stutthof] byta
juz dorosta, a Benek miat tylko szesnascie lat i byt w tym wagonie sam,
bez nikogo bliskiego. Co wowczas czut? Jak bardzo sie bat?"

U Schindlera poznaje Genie Wohlfeiler, swoja przyszta zone. To
Schindler niejako robi im sziduch (swaty). Po wyzwoleniu w Briinnlitz
wracaja z Genia do Krakowa, lecz Nachum szybko wyjezdza do rodziny
w Palestynie. Zostaje telegrafista na okretach wiozacych zydowskich
uchodzcéw i sprzet wojskowy dla przygotowujacych sie do niezalezno-
$ci zydowskich Palestynczykéw. | zostaje tez dumnym Izraelczykiem,
budujacym od podstaw nowa ojczyzne.
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Izraelka zostaje tez ostatecznie i Genia, ktéra z poczatku wraz
z matka i starszym bratem postanawia sprébowac na nowo utozyc¢ sobie
zycie w Krakowie. Przez cztery i pot roku pisza do siebie listy (pare
lat temu przetozyli je z polskiego na hebrajski, by ich izraelskie dzieci
i wnuki mogty je przeczyta¢). Na poczatku 1950 roku Genia dociera do
Hajfy i biora slub, tak jak sobie obiecali w ,Emalii” u Schindlera. Pracuja
fizycznie w kibucu Megido, gdzie rodzg im sig syn i corka, a pozniej
przenoszg sie do Ber Szewy.

Nachum byt cieptg, empatyczng osobg, wrazliwg i otwarta na
wiedze. Cytowat z pamieci Mickiewicza, Stowackiego i Tuwima, lubit
Chopina i Wyspianskiego. Domowa biblioteka Genii Nachuma ma
onieSmielajace rozmiary i oprdcz setek ksigzek obejmuje rowniez
korespondencje z licznymi znajomymi i naukowcami z Polski i ze
Swiata. Bytinteligentnym i btyskotliwym cztowiekiem, kopalnig wiedzy
o przedwojennym Krakowie, o ktérym opowiadat przepiekna pol-
szczyzngize sporym dowcipem. Przez wiele lat bolesne wspomnienia
powstrzymywaty go jednak od wizyty w rodzinnym miescie, mimo ze
Genia wielokrotnie jezdzita do Polski z grupami biorgcymi udziat w wi-
zytach studyjnych. Ostatecznie przyjechat w 2010 roku na zaproszenie
nowo otwartego oddziatu Muzeum Krakowa w Fabryce Schindlera.
Oprowadzit wowczas swojg rodzine po Podgorzu, Kazimierzu, Starym
Miescie i Ptaszowie.

Nasze pozegnania pod koniec kazdej mojej wizyty w Ber Szewie za-
wsze sig przeciggaty, bo zdawalismy sobie sprawe, ze widzimy si¢ moze
po raz ostatni. | cho¢ takich pozegnan byto wiele, to jednak wiadomos¢
o $mierci Nachuma byta bolesnym zaskoczeniem i wzbudzita u mnie
poczucie wielkiej straty. Drogi Krakowie, my wszyscy straciliSmy. =



