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Gdy w jakimkolwiek miejscu na świecie – a szczególnie w Polsce – po-
wstaje monumentalny gmach publiczny, wielki pomnik, nowoczesne 
założenie architektoniczne, zazwyczaj wybuchają gorące spory. Jednym 
nowy gmach się podoba, inni zaciekle go krytykują. Z czasem nowy 
budynek obrasta patyną, staje się częścią miasta, wreszcie uznany 
zostaje za zabytek. Są jednak od tej reguły wyjątki. Gdy naprzeciw 
monumentalnego pomnika upamiętniającego bohaterstwo powstańców 
w warszawskim getcie zza rusztowań wyłoniła się szklana bryła mu-
zeum, które później otrzymało nazwę POLIN, uznanie, a nawet podziw 
były powszechne. Projekt architektonicznego dzieła, które stworzył 
Fin Rainer Mahlamäki, spotkał się z bardzo życzliwym przyjęciem. 
I dotyczyło to zarówno zawodowego środowiska architektów i ludzi 
sztuki, jak i szerokiej publiczności: mieszkańców Warszawy, a także 
przyjezdnych z całej Polski i ze świata. Gmach otrzymał Nagrodę Roku 
2013 przyznawaną przez Stowarzyszenie Architektów Polskich, nagrodę 
za najlepszy obiekt architektoniczny wzniesiony ze środków publicz-
nych, nad wyraz prestiżową nagrodę Chicago Athenaeum International 
Architecture, a także nagrodę Fińskiego Stowarzyszenia Architektów. 
Od razu stał się jedną z ikon polskiej stolicy, o czym świadczyć może 
zdecydowane zwycięstwo w przeprowadzonym wśród internautów 
architektonicznym konkursie tygodnika „Polityka”. Uroczyste otwar-
cie gmachu miało miejsce w symbolicznym dniu 19 kwietnia 2013 roku. 
Obecni byli prezydenci Polski i Izraela i bardzo wielu znakomitych gości. 
Wśród nich był jeden gość wyjątkowy – Simcha Rotem. 13 maja 1943 roku 
osiemnastoletni wówczas Szymon Ratajzer, który w Żydowskiej Orga-
nizacji Bojowej przybrał pseudonim „Kazik”, po wcześniejszym wyjściu 
z broniącego się getta wrócił tam kanałami, by uratować ostatnich 
walczących. W ruinach nie znalazł nikogo. W kanałach jednak natrafił 
na grupę powstańców. Przeprowadził ich do włazu przy ulicy Prostej, 
gdzie czekała pomoc. W ten sposób uratowani zostali ostatni bojownicy, 
wśród nich jeden z dowódców powstania, Marek Edelman. I właśnie 
19 kwietnia 2013 roku, w 70. rocznicę bohaterskiego zrywu ostatnich 
Ocalałych z getta warszawskiego, „Kazik” otrzymał z rąk prezydenta 
Bronisława Komorowskiego Krzyż Wielki Orderu (Polonia Restituta). 
„Kazik” był pierwszym zwiedzającym, który przekroczył próg nowo 
otwartego gmachu.

Zanim jednak to się wydarzyło, miał miejsce długi, obfitujący w dra-
matyczne zwroty proces przekuwania marzenia, wyobrażenia, wizji 
w materialny konkret. Jednym z wizjonerów, człowiekiem, który włożył 
w realizację tego projektu pasję i zaangażowanie, był Ocalony z łódz
kiego getta, były więzień Auschwitz Marian Turski. Marian jest częścią 
historii Muzeum POLIN. Jego głos ma więc znaczenie szczególne. 
Dlatego w trakcie prac nad niniejszym artykułem odbyłem z nim dłuższą 
rozmowę, której fragmenty przywołuję poniżej. 

Było to jeszcze w latach osiemdziesiątych. Byłem w Izraelu i wy-
brałem się do Muzeum Diaspory Beit Hatfutsot. Po wystawie 
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oprowadzał mnie dyrektor i założyciel tej wówczas pionierskiej 
wystawy Jeshajahu Weinberg, przez przyjaciół zwany Shaike. Gdy 
zobaczyłem dwie sale poświęcone historii Żydów w Polsce, powie-
działem: „Słuchaj, Shaike, marzę, by coś takiego powstało w Pol-
sce”. Wtedy było to tylko marzenie. Ale historia przyspieszyła, 
co sprawiło, że marzenie całkiem niespodziewanie mogło przybrać 
kształt realny. W Polsce w 1989 roku nastąpił przełom, a Shaike 
został dyrektorem wielkiego projektu: Muzeum Holokaustu w Wa-
szyngtonie. Gdy muzeum powstawało, zaprosił mnie, abym jako 
jeden z Ocalonych ocenił powstającą ekspozycję. A gdy muzeum 
waszyngtońskie w błyskawicznym tempie z pomysłu stawało się 
rzeczywistością, Shaike powiedział: „Ja już niedługo z tym projek-
tem kończę. Będę miał więcej czasu i możliwości działania. Może 
wrócimy do idei muzeum w Warszawie”. Oczywiście nie tylko ja ma-
rzyłem o budowie żydowskiego muzeum w Polsce. Pierwszą wielką 
orędowniczką tej idei była nieoceniona na tym wczesnym etapie 
Grażyna Pawlak1. Projekt tego typu miała Gołda Tencer2. Jednak 
człowiekiem, który w tamtym czasie wniósł największy wkład w to 
przedsięwzięcie, był ówczesny reprezentant waszyngtońskiego mu-
zeum w Polsce, siłą rzeczy najbardziej związany z Shaikem Wein-
bergiem, Jerzy Halbersztadt3. Dla mnie jednak ta idea, ten projekt 
to było coś bardzo osobistego. I tu musimy się cofnąć o ponad pół 
wieku, do czasów jeszcze przedwojennych.
	 Mój ojciec Eljasz Turbowicz był znanym syjonistą. Należał do tej 
grupy pionierów, która przygotowywała się do wyjazdu do Palesty-
ny, by tam zakładać Kibuce. Ojciec należał do tej grupy, która później 
wyjechała i założyła Kibuc Degania Bet. Pozycja mojego ojca w tej 
grupie była szczególna. Nie tylko dlatego, że był nowoczesnym he-
braistą – w jego rodzinnym domu mówiło się tylko po hebrajsku – 
ale również dlatego, że miał doświadczenie wojskowe. A w tamtym 
czasie (mówimy tu o latach dwudziestych ubiegłego wieku) w Pa-
lestynie bardzo potrzebowano ludzi z doświadczeniem wojskowym. 
W czasie pierwszej wojny światowej ojciec walczył w szeregach 
armii rosyjskiej. Na początku działań wojennych trwały ciężkie wal-
ki na froncie rumuńskim. W czasie bitwy w miejscowości Kirlibaba 
ojciec został ciężko ranny w płuca. I właśnie niemal w przededniu 
wyjazdu całej tej grupy do Palestyny u ojca odnowiła się wojenna 

1	 Grażyna Pawlak – w latach dziewięćdziesiątych działaczka Stowarzyszenia 
Żydowski Instytut Historyczny. Dyrektorka ds. komunikacji Żydowskiego Instytutu 
Historycznego. Reprezentowała Instytut podczas otwarcia Muzeum Holokaustu 
w Waszyngtonie. Obecnie prezeska Fundacji Schorra.

2	 Gołda Tencer – polska aktorka, reżyser i piosenkarka żydowskiego pochodzenia; 
członkini Komitetu Wspierania Muzeum Historii Żydów Polskich POLIN 
w Warszawie i Kolegium społecznego tej instytucji.

3	 Jerzy Halbersztadt – historyk, muzealnik, w latach 2015–2021 wiceprzewodniczący 
Polskiego Komitetu Narodowego Międzynarodowej Rady Muzeów ICOM; twórca 
i do 2011 roku dyrektor Muzeum Historii Żydów Polskich POLIN.
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rana, ciężko zachorował. I tu pojawia się historia romantyczna. 
W grupie przygotowującej się do wyjazdu była ukochana ojca. Mieli 
wyjechać razem i w nowej ojczyźnie założyć rodzinę. Ojciec jednak 
uznał, że w jego stanie zdrowia będzie tylko obciążeniem dla grupy 
pionierów. No i postanowił rozstać się z ukochaną. Jest taki stary 
żydowski zwyczaj, że jeśli narzeczeni z przyczyn losowych muszą się 
rozstać, to przyrzekają sobie, że jeśli w przyszłości będą mieli dzieci 
różnej płci, to te dzieci się pobiorą. Tak więc jeszcze przed urodze-
niem miałem jakby już zaplanowane życie. No ale znów los sprawił, 
że moje życie potoczyło się zupełnie inaczej. Ale kiedy znalazłem się 
po raz pierwszy w Izraelu, zrobiłem to, co zrobiłby zapewne mój oj-
ciec. Najpierw udałem się pod Ścianę Płaczu, a zaraz potem do Gali-
lei do Kibucu Degania Bet. Ukochana mojego ojca już dawno nie żyła. 
Ale spotkałem „przeznaczoną” mi jej córkę. Ona straciła dwóch sy-
nów w wojnach Izraela, ja miałem żonę i córkę. Pogadaliśmy sobie…
	 A wracając do początków. Ja byłem wychowywany przez ojca 
w duchu syjonistycznym. Z ojcem mówiłem tylko po hebrajsku, 
z matką tylko po polsku. Jidysz nie był w naszym domu używany. 
Ojciec był człowiekiem wyjątkowej szlachetności. W getcie w Łodzi 
znalazł się znany czeski pisarz i dziennikarz Oskar Rosenfeld, któ-
ry przyjechał tam z Terezina. Prowadził on oficjalnie kronikę getta 
łódzkiego, ale pisał też własne teksty, do szuflady. On nie przeżył, 
ale jego zapiski się zachowały. W jednym miejscu pisze o panoszą-
cej się w getcie korupcji. O tym, że niczego w getcie nie można było 
załatwić bez łapówki. I on właśnie napisał, że był tam jeden uczci-
wy człowiek, który nigdy nie przyjął żadnej łapówki. Był to Eljasz 
Turbowicz, kierownik placu węglowego. To był mój ojciec.
	 Jak już wspomniałem, byłem wychowywany w duchu syjoni-
stycznym, a więc antykomunistycznym, ale w getcie bardzo zbliży-
łem się właśnie do ruchu komunistycznego, ponieważ jego aktyw-
ność antyfaszystowska była najbardziej widoczna – a ja chciałem 
uczestniczyć w ruchu oporu. Oczywiście nie mogliśmy się nazywać 
komunistami, bo to było zakazane przez międzynarodówkę, więc 
nazwaliśmy się „Lewica Związkowa”. W 1944 roku, gdy wojska ra-
dzieckie znalazły się na terytorium Polski, na polecenie organiza-
cji wyprowadziłem się z domu. Mieszkaliśmy razem, skoszarowani. 
Przez tę działalność oddalałem się od ojca. Wiem, jaki mu sprawiłem 
ból. Nie miałem jednak nigdy okazji, aby z nim o tym porozmawiać, 
aby mu wytłumaczyć, że moje zaangażowanie było rezultatem właś-
nie jego zabiegów wychowawczych, bo chciał mieć syna ideowca. 
A ja uważałem, że powinienem działać w ruchu oporu, w konspira-
cji. Nie widywałem się z ojcem. A potem przyszła sierpniowa akcja 
1944 roku – likwidacja getta. Zabrano całą rodzinę: ojca, mamę i bra-
ta. Było to około piętnastego sierpnia. Ja zostałem do ostatniego 
dnia istnienia łódzkiego getta, czyli do 29 sierpnia. 
	 Budowa Muzeum POLIN była więc dla mnie czymś w rodza-
ju obowiązku wobec mojego ojca. To zresztą powiedziałem 
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w przemówieniu w dniu otwarcia muzeum: „Jesteśmy tu «Mir zenen 
do», gdyż jesteśmy to winni cieniom mojego ojca i brata, cieniom 
tych wszystkich, którzy nie przeżyli”.
	 Historia polskich Żydów to przede wszystkim historia kultury 
jidysz. Ja należałem do bardzo wąskiej grupy Żydów, którzy wy-
rastali w kulturze języka hebrajskiego. Przed wojną chodziłem do 
gimnazjum hebrajskiego. Tymczasem w getcie łódzkim uczęszcza-
łem do szkoły, w której wprowadzono język jidysz. Wykładowcą, 
zresztą uroczym człowiekiem, był poeta Wolman, i to on mnie za-
raził miłością do języka jidysz. Tam się nauczyłem tego języka, tam 
zacząłem poznawać literaturę jidysz i się w niej wręcz zakochałem. 
Jest taki nurt w literaturze europejskiej, który ma elementy ludowe, 
komiczne, ciągnący się od Rabelais’go, Cervantesa, poprzez kome-
die dell’arte, aż do czasów współczesnych. I właśnie w tym nur-
cie w końcu XIX wieku znajdzie się Szolem Alejchem4. I tak element 
żydowski wpisuje się w ciąg kultury europejskiej.

Ojcowie założyciele projektu, jeszcze zanim powstała jakakolwiek 
koncepcja wystawiennicza, wiedzieli jedno. Muzeum ma być miej-
scem pamięci o niezwykle bogatej, wielowiekowej obecności na ziemi 
polskiej społeczności żydowskiej, społeczności, która stworzyła własną 
kulturę, ale też wniosła swój oryginalny wkład do wielkiego kulturo-
wego tygla, jakim była Rzeczpospolita wielu narodów. Taka była wizja. 
Przeobrażanie jej w materialną rzeczywistość nie było łatwe.

Napoleon powiedział, że do wygrania wojny potrzebne są trzy rze-
czy: pieniądze, pieniądze, pieniądze. I tak jest z każdym wielkim projek-
tem czy wizją. Entuzjazm, nawet największy, nie wystarczy. Choć także 
bez niego żaden projekt nie zmieni się w rzeczywistość. Aby zdobyć 
pieniądze, trzeba swoim entuzjazmem zarazić innych.

Muzeum miało to szczęście, że jego wizja zrodziła się w wyjątkowych 
historycznych okolicznościach. W Polsce początku lat dziewięćdziesią-
tych ubiegłego wieku istniała ogromna, naturalna potrzeba odkłamania 
pamięci, zlikwidowania białych plam historii. Dotyczyło to szczególnie 
sprawy najbardziej zasadniczej dla naszej zbiorowej tożsamości: pa-
mięci, że dzisiejsza Polska to dziedzictwo wieloetnicznej i wielokulturo-
wej Rzeczypospolitej. Żydzi należą do tych społeczności, które najdłużej 
wnoszą wkład w to dziedzictwo. Ponieważ pamięć o tej społeczności 
przez cały okres rządów komunistycznych była systematycznie elimi-
nowana, a od 1968 roku wręcz stanowiła zakazane cenzorskimi zapi-
sami tabu, zupełnie naturalny był prawdziwy wybuch zainteresowania 
tym właśnie fragmentem naszego dziedzictwa. Jak grzyby po deszczu 
pojawiały się opracowania historyczne i inicjatywy lokalne mające na 
celu przywrócenie pamięci o żydowskiej historii wielu „małych ojczyzn”. 
Furorę robił Festiwal Kultury Żydowskiej w Krakowie, powstawały coraz 

4	 Szolem Alejchem (właśc. Salomon Rabinowicz, 1859–1916) – żydowski pisarz, 
jeden z klasyków literatury pięknej w języku jidysz.
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to nowsze pomysły i inicjatywy. Grunt był więc przygotowany. Garst-
ka entuzjastów muzeum mogła liczyć na życzliwe zainteresowanie. 
Początek lat dziewięćdziesiątych to także wielkie otwarcie Polski na 
świat i równie wielkie zainteresowanie świata Polską, której pokojowa 
transformacja budziła powszechne uznanie i podziw. Ożywiły się też 
kontakty między Polonią a krajem, a także – po raz pierwszy w powo-
jennych dziejach – między Polską a przedstawicielami żydowskiej dia-
spory. Zarażanie entuzjazmem stało się łatwiejsze zarówno w Polsce, 
jak i za granicą, przede wszystkim w Stanach Zjednoczonych. Wielkim 
orędownikiem budowy muzeum stał się wspominany przez Mariana 
Turskiego Shaike Weinberg. Wszyscy pamiętający tamte pionierskie 
czasy są zgodni. Bez jego zaangażowania, pozycji i szczególnej „siły 
rażenia” muzeum by nie powstało, a już na pewno nie w tak błyskawicz-
nym jak na tak ogromny projekt tempie. 

Z praktycznego punktu widzenia wielkie znaczenie miało przekona-
nie do idei budowy muzeum wielkiego żydowskiego filantropa Ronalda 
S. Laudera, który zapewnił pierwsze środki finansowe. Jednak idea 
zyskiwała coraz to nowszych entuzjastów. Grażyna Pawlak organizuje 
Honorowy Komitet Budowy Muzeum, którego współprzewodniczą-
cym, obok Ronalda Laudera, zostaje były prezydent Izraela Chaim 
Herzog. Za początek działania tego Komitetu uznać można oficjalną 
prezentację projektu w konsulacie polskim w Nowym Jorku 23 maja 
1994 roku. Ronald Lauder objął wymienioną funkcję 30 września tego 
samego roku. W liście do inicjatorów powołania Niemieckiego Komitetu 
Wsparcia Budowy Muzeum Chaim Herzog pisze: „Berliński mur już nie 
stoi, ściany otaczające getta dawno zniknęły. Ale niewidzialne mury 
nieufności, nienawiści i przesądów nadal dzielą narody i poszczegól-
nych ludzi. Zadaniem muzeum będzie obalenie tych murów, rozwinięcie 
wzajemnego zrozumienia i tolerancji”5. W skład Komitetu Honorowego 
zorganizowanego przez Grażynę Pawlak wchodzą wielkie postacie 
amerykańskiej Polonii: Jan Nowak-Jeziorański, Zbigniew Brzeziński, 
Jan Karski. Publicznie swe poparcie deklaruje Hilary Clinton. Wizja 
i marzenie przeobrażają się w wielki międzynarodowy projekt. Równie 
ważne, o ile nie ważniejsze, są jednak działania w kraju. Organizacyjnie 
prace skupiają się w Stowarzyszeniu Żydowski Instytut Historyczny 
(ŻIH). W listopadzie 1994 roku prezydentem Warszawy zostaje Marcin 
Święcicki. Jedną z pierwszych osób, z którymi się spotyka po objęciu 
urzędu, jest Grażyna Pawlak. Od tego spotkania staje się wielkim entu-
zjastą projektu. Staje na czele Polskiego Komitetu Wsparcia Muzeum, 
co jednak najważniejsze – postanawia oddać pod przyszłe muzeum 
13 tys. metrów kwadratowych gruntu na skwerze naprzeciwko pomnika 
Bohaterów Getta dłuta słynnego żydowskiego rzeźbiarza Natana Rapa-
porta. Przed wojną był to sam środek tzw. dzielnicy północnej, prze-
kształconej przez niemieckich okupantów w zamknięte getto. Stojący 

5	 Fragment listu cytuję za publikacją: Małgorzata Niezabitowska, Na początku było 
marzenie. Jak powstawało Muzeum Historii Żydów Polskich, Warszawa 2015, s. 25.
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tam od XVIII wieku monumentalny budynek, kiedyś koszary artylerii 
konnej, zaś w czasie istnienia getta siedziba Judenratu, wypalony i zruj-
nowany w latach sześćdziesiątych, został rozebrany, a na jego miejscu 
założono zielony skwer. Właśnie to miejsce na siedzibę przyszłego 
muzeum wskazał Shaike Weinberg.

Ta decyzja gospodarza miasta stała się – jak wspomina Grażyna 
Pawlak – prawdziwym fundamentem pod przyszłe muzeum6. Gdy 
17 kwietnia 1997 roku działka została przekazana uroczystym aktem 
Stowarzyszeniu ŻIH w nieodpłatne wieczyste użytkowanie, muzeum 
przekształciło się z idei w dosłownie osadzoną w ziemi rzeczywistość. 
Jeszcze przed formalnym podpisaniem aktu notarialnego Zarząd Sto-
warzyszenia ŻIH powołał międzynarodowy zespół, którego zadaniem 
było opracowanie programu muzeum. Jego przewodniczącym został 
Jeshajahu Weinberg, a dyrektorem wykonawczym Jerzy Halbersztadt. 
To właśnie on przez dziesięć lat niestrudzonej pracy niejako wirtual-
nie tworzył muzeum i czuwał nad pierwszym etapem prac związanych 
z budową gmachu. Patronat nad budową muzeum objął prezydent 
Aleksander Kwaśniewski. 

I znów Marian Turski:

Dziś wszyscy przyznają się niejako do ojcostwa Muzeum POLIN. 
I to bardzo dobrze, gdyż znaczy to, że wszyscy się z tą ideą utoż-
samiają. Ale nie zawsze tak było. Wtedy o tym nie mówiliśmy, bo 
najważniejsze było, aby to muzeum powstało. Dziś, dziesięć lat 
po otwarciu budynku i dziewięć lat po otwarciu wystawy7, jeśli chce-
my być wierni prawdzie, musimy stwierdzić, że wówczas niemal 
wszyscy – mówię tu o środowisku żydowskim – byli faktycznie, choć 
nie w słowach, mało przychylni tej inicjatywie. Dlaczego?
	 Otóż po przełomie ustrojowym nastąpił prawdziwy wysyp ini-
cjatyw związanych z żydowskim dziedzictwem i odradzaniem się 
żydowskiego życia w Polsce. Powstawały przeróżne organiza-
cje, fundacje, stowarzyszenia. Taka była potrzeba chwili i bardzo 
dobrze, że te inicjatywy się rodziły. Aby jednak istnieć i działać, 
wszystkie te inicjatywy potrzebowały środków, których wów-
czas w Polsce nie było. Liczono zatem na sponsorów ze świata. 
I rzeczywiście tacy sponsorzy się znajdowali. Było bowiem wielu 
chętnych, by wesprzeć odradzanie się żydowskiego życia w Polsce. 
I właśnie wśród ludzi zaangażowanych w te różne inicjatywy zrodzi-
ła się obawa, że jeśli powstanie muzeum, to ono zgarnie całą pulę. 
Nikt tego oczywiście publicznie tak nie formułował, były jednak gło-
sy bardzo krytyczne dotyczące choćby lokalizacji na wprost pomnika 
Rapaporta. Wskazywano, że ten pomnik to świętość i nikt ani nic nie 
może tej przestrzeni zawłaszczyć. I właśnie dlatego w podpisanych 

6	 Ibidem.
7	 Rozmowę z Marianem Turskim przeprowadzono w 2023 r. Wymienione przez niego 

wydarzenia miały miejsce odpowiednio w 2013 i 2014 r.
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przeze mnie warunkach przed rozpisaniem konkursu architekto-
nicznego znalazł się wymóg, iż budynek nie może dominować nad 
pomnikiem. Z tej przyczyny przepadł w konkursie projekt Libeskin-
da, wspaniały, ale taki budynek zdominowałby pomnik. Budynek 
Mahlamäkiego jest na zewnątrz bardzo oszczędny, nie przytłacza 
pomnika, lecz przeciwnie – koresponduje z nim, a dopiero w środku 
prawdziwie rozkwita. Ale wróćmy do ówczesnych dyskusji i obaw. 
Przekonywałem moich rozmówców, że jeśli muzeum powstanie, to 
pełnić będzie rolę lodołamacza, który rozszerzy zainteresowanie 
kulturą żydowską, rozbije stereotypy, a wówczas rola innych organi-
zacji i inicjatyw tylko wzrośnie. I właśnie tak się stało.
	 Chciałbym zwrócić uwagę na jeszcze jeden często niedostrzega-
ny fakt. Powstanie Muzeum POLIN, wejście prezentowanych w nim 
treści do intelektualnego obiegu ważnej inteligenckiej, związa-
nej z Solidarnością części społeczeństwa odegrało też ogromną, 
rzekłbym przemożną rolę w jeszcze jednym procesie: wychodze-
nia Żydów z ukrycia. Mogę przytoczyć wielką liczbę świadectw, 
że to właśnie dzięki temu muzeum wielu ludzi postanowiło doko-
nać swoistego coming outu. Dzięki muzeum bardzo wielu młodych 
ludzi zaczęło poszukiwać swych żydowskich korzeni, poczuło dumę 
ze swego rodowodu.
	 I jeszcze jeden ważny wątek: muzeum a bezpośrednie sąsiedz-
two, czyli Muranów. Całkowicie nowa dzielnica Warszawy, powstała 
na ruinach zrównanego z ziemią getta. Muzeum powstało na miejscu 
wielkiego, pięknego, zielonego skweru. Każda inwestycja, szcze-
gólnie w takim miejscu, musi budzić obawy. Zawsze jest to zabu-
rzenie pewnego zastanego dobrostanu. Ludzie, nie bez powodu, 
obawiają się wycieczek, autokarów, wzmożonego ruchu. Od samego 
początku zdawaliśmy sobie z tego sprawę. Dlatego też na długo 
zanim muzeum powstało, zapraszaliśmy mieszkańców Muranowa, 
szczególnie tych mieszkających najbliżej, na spotkania, na kawę 
z ciastkami. Tłumaczyliśmy ideę powstania muzeum, opowiadali-
śmy, jak będzie wyglądało. To właśnie mieszkańcy Muranowa byli 
pierwszą grupą, która weszła do nowo otwartego budynku. Chcieli-
śmy, aby poczuli się gospodarzami tego miejsca. I muszę przyznać, 
że w dużej mierze odnieśliśmy sukces. Przyczyniła się też do tego 
oszczędność samego budynku, dzięki czemu większość terenów 
zielonych pozostała wciąż miejscem rekreacji.

Przekazanie przez miasto terenu pod budowę przyszłego muzeum 
było momentem zasadniczym, ale był to dopiero początek. I znów 
kluczowe były finanse. Dzięki osobistemu zaangażowaniu Władysława 
Bartoszewskiego, a także Mariana Turskiego znaczące środki przekaza-
ła Fundacja Współpracy Polsko-Niemieckiej. Zwrócono się do najwy-
bitniejszych naukowców z całego świata, by wypracować koncepcję 
wystawy. Do tej koncepcji dopiero miano dopasować budynek. Z jego 
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zaprojektowaniem oferował się słynny na cały świat architekt, potomek 
polskich Żydów – Frank Gehry.

I kiedy wszystko wydawało się iść w dobrym kierunku, nastąpił 
wielki cios. W styczniu 2000 roku umarł Shaike Weinberg. Był on nie 
tylko wybitnym muzealnikiem i wielkim wizjonerem, lecz także miał 
w świecie kontakty i prestiż, co było nie do przecenienia. Mimo odejścia 
Shaikego, mimo trudności finansowych projekt posuwał się do przodu. 
Powstała ogólna koncepcja wystawy, wybrana została firma, która 
miała ów plan zamienić w projekt wystawienniczy.

Jednak najbardziej przełomowe wydarzenie w dziejach powstawania 
muzeum miało miejsce w styczniu 2005 roku. Do tego czasu projekt ist-
niał i rozwijał się dzięki pasji i zaangażowaniu nielicznej w istocie grupy 
osób oraz wsparciu niewielkiej pozarządowej organizacji Stowarzysze-
nie ŻIH. Jednak nawet największy NGO nie byłby w stanie udźwignąć tak 
wielkiego projektu. Ponadto było oczywiste, że pieniądze darczyńców, 
nawet bardzo szczodrych, nie będą w stanie zapewnić koniecznych 
na tak ambitny projekt środków. Inicjatywa musiała uzyskać wsparcie 
z funduszy publicznych. Idea muzeum cieszyła się poparciem prezy-
denta Aleksandra Kwaśniewskiego, który w Sztokholmie w 2000 roku 
podjął ten temat publicznie na spotkaniu głów państw i szefów rządów 
poświęconym upamiętnianiu Holokaustu. Projekt budowy miał wsparcie 
rządu, którego premierem był Jerzy Buzek, ale kluczowe okazało się 
zaangażowanie stołecznego ratusza. Prezydentem Warszawy był wów-
czas Lech Kaczyński. To właśnie z jego inicjatywy w Urzędzie Miasta 
Warszawy wymyślono i opracowano nowatorski projekt publiczno-
‑prywatnego partnerstwa, dzięki czemu zarówno budżet państwa, jak 
i budżet miasta mogły zgodnie z prawem przekazać na budowę muzeum 
potężne środki. W ten sposób powstała nowa instytucja, której współ-
właścicielami zostali Miasto Warszawa, Rząd Polski i Stowarzyszenie 
ŻIH. Ta forma prawna sprawdziła się doskonale i sprawdza się do 
dzisiaj, a zasilenie projektu polskimi publicznymi pieniędzmi niezwykle 
ułatwiło starania o pozyskanie nowych darczyńców. 

Umowa między trzema właścicielami precyzowała, że budowa 
gmachu będzie finansowana przez rząd i miasto, natomiast wystawa 
stała w całości sfinansowana zostanie ze środków zebranych przez 
stowarzyszenie. Budowa muzeum i stworzenie wystawy stałej kosz-
towały w sumie 320 mln zł, z czego 140 mln zł pochodziło z darowizn 
i grantów pozyskanych przez stowarzyszenie w ciągu 15 lat. Taki podział 
ról zapewniał twórcom wystawy pełną autonomię, z której skorzystano 
w całej rozciągłości. Powstał międzynarodowy zespół programowy, na 
czele którego stanęła prof. Barbara Kirshenblatt-Gimblett8 z Uniwersy-
tetu Nowojorskiego.

W pamiątkowej księdze opisującej dzieje powstawania muzeum 
pisała tak: „Wystawa odnosi sukces tylko wtedy, gdy zapada w pamięć, 

8	 Barbara Kirshenblatt-Gimblett – główna kuratorka wystawy stałej Muzeum 
POLIN, emerytowana profesor Uniwersytetu Nowojorskiego (przyp. red.).
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a żeby zapaść w pamięć, musi działać na emocje. Jednak aby była 
warta zapamiętania, powinna również pobudzać do myślenia”9. Prace 
nad wystawą trwały równolegle z pracami nad wzniesieniem gmachu. 
W lutym 2005 roku rozpisano międzynarodowy konkurs architekto-
niczny. Cieszył się on ogromnym zainteresowaniem na całym świecie. 
Nadesłano 119 projektów. Do drugiego etapu wybrano 11 z nich. Osta-
tecznym zwycięzcą został fiński architekt Rainer Mahlamäki. Notabene 
był to jeden z pierwszych przypadków w całej historii wolnej Polski, gdy 
projekt, który wygrał międzynarodowy konkurs, doczekał się realizacji.

26 czerwca 2007 roku wmurowany zostaje akt erekcyjny, a w dwa lata 
później rozpoczyna się budowa. Jednak przez te dwa lata muzeum dzia-
ła pełną parą. Na miejscu, gdzie powstać ma gmach, zbudowany zostaje 
ohel, czyli namiot, gdzie odbywają się spotkania, występy artystyczne, 
dyskusje. W sieci pojawiają się platformy internetowe Wirtualny Sztetl 
oraz Polscy Sprawiedliwi – Przywracanie Pamięci. Rozpoczynają się 
programy edukacyjne oraz program Polsko-Izraelskiej Wymiany 
Młodzieży (PIYE). Muzeum organizuje promocyjną wystawę „Polin. 
1000 lat historii Polski”, która prezentowana jest w Tel Awiwie, Krakowie 
i Nowym Jorku.

Sama praca nad tworzeniem wystawy stałej ma także wymiar edu-
kacyjny, społeczny i promocyjny. Zgodnie z wypracowaną koncepcją 
jednym z głównych elementów wystawy stałej jest zrekonstruowa-
na, a właściwie wiernie odtworzona drewniana, bajecznie malowana 
XVII-wieczna synagoga z miejscowości Gwoździec w dzisiejszej 
Ukrainie. Dzięki szczodrej dotacji Irene Kronhill Pletka (urodzona 
w Szanghaju i mieszkająca w Australii córka polskich Żydów; jej rodzice 
uratowali się dzięki wizie Sugihary) zorganizowane zostały warszta-
ty ciesielskie i malarskie, w czasie których studenci z Polski, Stanów 
Zjednoczonych i Izraela pod nadzorem międzynarodowego zespołu 
historyków, architektów i artystów wiernie odtworzyli nieistniejącą już, 
ale częściowo udokumentowaną budowlę.

W 2013 roku ukończony zostaje gmach, w rok później otwarta zostaje 
wystawa stała. I podobnie jak sam budynek staje się także wystawien-
niczą ikoną. Nagrody sypią się jedna za drugą. Pierwsze miejsce w kon-
kursie na wydarzenie muzealne roku Sybilla 2014, nagroda European 
Museum Academy Prize przyznana przez European Musem Academy, 
no i wreszcie rodzaj muzealniczego Nobla, czyli uznanie Muzeum POLIN 
za Europejskie Muzeum Roku przez European Museum Forum. Były też 
nagrody indywidualne. Dyrektor Muzeum Dariusz Stola został Człowie-
kiem Roku 2017 w plebiscycie „Gazety Wyborczej”, a główna twórczyni 
wystawy stałej prof. Barbara Kirshenblatt-Gimblett otrzymała najwyż-
szą nagrodę Izraela: Dan David Prize.

Ale co najważniejsze muzeum od samego początku zaczęło przy-
ciągać i przyciąga do dziś ogromne rzesze zwiedzających. W ciągu 
trzech lat od otwarcia wystawę stałą odwiedziło milion gości. Do 

9	 Wpis prof. Barbary Kirshenblatt-Gimblett do księgi pamiątkowej Muzeum POLIN. 



Debaty muzealne i naukowe152

kwietnia 2023 roku – a był to także, pamiętajmy, okres pandemii – liczba 
ta wzrosła do 2,8 mln osób. Liczba wszystkich gości muzeum, a więc 
zwiedzających wystawy czasowe i uczestników szerokiej gamy wy-
darzeń kulturalnych czy edukacyjnych, to ponad 4 mln. Jest to więc 
jedno z najliczniej uczęszczanych żydowskich muzeów na świecie. 
Dla porównania w 2022 roku Muzeum POLIN odwiedziło ponad 317 tys. 
osób, a zatem więcej niż łączna liczba zwiedzających żydowskie muzea 
w Nowym Jorku, Londynie, Paryżu i Amsterdamie. Nic zatem dziwnego, 
że muzeum uznane zostało przez Polską Organizacją Turystyczną za 
najlepszy produkt turystyczny 2015 roku. W rankingu miejsc najczęściej 
odwiedzanych w Warszawie muzeum uplasowało się na czwartej po-
zycji. Spośród instytucji kultury wyprzedzają je jedynie Ogrody Pałacu 
w Wilanowie i Muzeum Powstania Warszawskiego. 

Muzeum POLIN to nie tylko gmach i wystawa stała. Od 2013 roku 
instytucja zorganizowała 23 wystawy czasowe. Kilka z nich stało się 
wydarzeniami o ogólnokrajowym, a nawet międzynarodowym zasię-
gu. Wystawę zatytułowaną „Obcy w domu. Wokół Marca '68” obejrzało 
116 tys. osób. Była to prawdopodobnie jedna z najbardziej frekwento-
wanych wystaw poświęconych historii, zorganizowanych po 1989 roku. 
Wystawa „Wokół nas morze ognia” poświęcona cywilnej ludności 
podczas powstania w warszawskim getcie ma szansę powtórzyć ten 
sukces. Do 11 czerwca 2023 roku, a więc w ciągu niecałych sześciu tygo-
dni od jej otwarcia, obejrzały ją 34 tys. zwiedzających. 

Muzeum prowadzi także niezwykle bogatą i różnorodną działal-
ność edukacyjną. Pozwoliły na to znaczące środki uzyskane w postaci 
tzw. Grantu Norweskiego. Przykładowo w 2019 roku, a więc ostatnim 
roku „normalnej” działalności przed pandemią, muzeum zorganizowało 
dla szkół 1330 warsztatów, w których uczestniczyło 30 tys. uczniów. 
W muzeum prowadzone są specjalne zajęcia i programy dla różnych 
grup zawodowych, w tym – we współpracy z Komendą Główną Policji – 
szkolenia dla policjantów w obszarze przeciwdziałania dyskryminacji. 
Działalność edukacyjna muzeum również została dostrzeżona i do-
ceniona. W 2017 roku instytucja otrzymała nagrodę Unii Europejskiej 
„Europa Nostra” za realizację programu edukacyjnego „Żydowskie 
dziedzictwo kulturowe”. Muzeum ma też salę koncertową na 500 miejsc, 
gdzie odbywają się różne wydarzenia kulturalne, pokazy filmów, dysku-
sje, spotkania, wykłady, konferencje czy też przedstawienia teatralne. 
Jest nie tylko miejscem „do zwiedzania”, lecz także miejscem „do bycia”. 
Gmach w ciągu niespełna 10 lat odwiedziły ponad 4 mln gości.

W swej działalności muzeum wychodzi daleko poza swój gmach 
i poza Warszawę. Wystawa „Muzeum na kółkach” w 2014 roku odwie-
dziła niemal sto małych miast i miasteczek. Co roku odbywa się gala 
muzeum, podczas której wręczane są nagrody „Polin” dla lokalnych ak-
tywistów odkrywających żydowskie dziedzictwo swych małych ojczyzn, 
a także propagujących wiedzę o żydowskiej historii i kulturze. Kilku-
dziesięciu nagrodzonych stało się naturalnymi ambasadorami muzeum 
i nadal aktywnie działa na rzecz ochrony żydowskiego dziedzictwa, 
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a także – co najważniejsze – na rzecz budowania szacunku dla „innych”. 
Muzeum jest silnie obecne w przestrzeni cyfrowej. Wirtualny Sztetl, 
rodzaj internetowej miniencyklopedii przedstawiającej historię i kulturę 
polskich Żydów, w ciągu ostatniego roku miał 1,3 mln użytkowników. 
Muzeum zainicjowało też program poszerzania polskiej Wikipedii o ha-
sła związane z historią i kulturą żydowską. Jak dotąd udało się dokonać 
350 edycji haseł, w tym tak ważnych jak „Marzec 1968 roku” czy „Pogro-
my Żydów w lecie 1941 roku”. Ponadto wprowadzono 51 nowych haseł, 
w większości biogramów, ale także dotyczących historii społeczności 
żydowskich czy ważnych wydarzeń.

Szczególny charakter ma akcja „Żonkile”. Ostatni z żyjących do-
wódców powstania w warszawskim getcie Marek Edelman, mimo że 
mieszkał w Łodzi, co roku w rocznicę powstania w samo południe wraz 
z grupą przyjaciół składał u stóp pomnika Bohaterów Getta wiązankę 
żonkili. Po jego śmierci tradycję tę kontynuowali jego przyjaciele i trwa 
ona do dziś. W 2013 roku, w siedemdziesięciolecie powstania w getcie, 
muzeum po raz pierwszy zorganizowało akcję „Żonkile”. Wówczas 
między 19 a 21 kwietnia 500 wolontariuszy rozdało na ulicach Warszawy 
ponad 50 tys. specjalnie zaprojektowanych żółtych kwiatów-przypinek. 
Akcja ta była powtarzana rok w rok i zataczała coraz szersze kręgi. 
W 2023 roku, w 80. rocznicę powstania, w samej Warszawie rozdano 
około 400 tys. żonkili. Wolontariusze rozdający kwiaty wyszli też na uli-
ce Łodzi, Krakowa, Wrocławia, Białegostoku i Lublina. Dzięki wspólnej 
akcji prezydenta Rafała Trzaskowskiego i przewodniczącego Świato-
wego Kongresu Żydów Ronalda Laudera żonkile znalazły się w kilku-
dziesięciu miastach świata, 50 tys. rozdano też w szkołach w Izraelu 
i na uroczystym koncercie Filharmonii Telawiwskiej upamiętniającym 
80. rocznicę powstania. Papierowe żonkile mieli też przypięte do ubrań 
posłowie do Parlamentu Europejskiego. 

Muzeum POLIN powstało w szczególnym czasie. Muzea to fenomen 
całkiem młody, sięgający połowy XIX wieku. Zasadnicza zmiana w for-
mule i filozofii działania tych placówek nastąpiła bardzo niedawno, gdy 
narodziła się idea muzeów narracyjnych. Na całym świecie powstawać 
zaczęły muzea nie tylko pokazujące eksponaty, lecz także przedstawia-
jące historie, nieraz historię jakiegoś jednego miejsca czy wydarzenia, 
jak muzea w Normandii opowiadające o wydarzeniach z czasów drugiej 
wojny światowej, muzea poświęcone poszczególnym postaciom czy 
wreszcie muzea prezentujące historię Holokaustu, jak na nowej wysta-
wie Yad Vashem w Jerozolimie czy w Muzeum Holokaustu w Waszyng-
tonie. Te nowe muzea nie tylko są masowo odwiedzane, lecz także są 
ważnymi ośrodkami edukacyjnymi czy intelektualnymi, wokół których 
toczy się ożywione życie intelektualne. I w ten właśnie trend wpisało się 
Muzeum POLIN, stąd te imponujące liczby zwiedzających i odwiedzają-
cych. Czy jednak tak będzie zawsze? Twórcy muzeum od czasu, gdy było 
ono tylko wizją i projektem, do dziś, gdy jest jedną z najpopularniej-
szych instytucji kulturalnych w kraju, podkreślali i podkreślają, że jest 
ono „Muzeum Życia”, a nie kolejnym pomnikiem Zagłady czy miejscem 
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pamięci. To prawda. Wystawa stała jest opowieścią o historii Żydów 
w Polsce, ale jest też opowieścią o dziejach Polski, tyle że widzianych 
ze szczególnej perspektywy jednej z zamieszkujących Rzeczpospolitą 
mniejszości. W tym sensie znacząco uzupełnia rolę Muzeum Historii 
Polski. Jednak kontekst historyczny miejsca, zespolenie z historycznym 
pomnikiem Bohaterów Getta, wreszcie największa galeria opowiada-
jąca dzieje Zagłady sprawiają, że POLIN jest także miejscem pamięci, 
swoistym pomnikiem społeczności, która została zgładzona. I jako taki 
właśnie pomnik staje przed wyzwaniem, przed którym właśnie teraz 
stają wszystkie miejsca pamięci poświęcone tragedii Holokaustu. 
Właśnie teraz odchodzą od nas ostatni świadkowie tej tragedii. Za kilka, 
w najlepszym razie za kilkanaście lat nie będzie ich już wśród nas.

Potrzeba upamiętnienia ofiar Holokaustu nie zrodziła się zaraz po 
wojnie. Dopiero od mniej więcej lat sześćdziesiątych ubiegłego wie-
ku Holokaust stał się ważnym elementem edukacyjnym jako symbol 
ostatecznego zła i jako przestroga, do czego prowadzić może polityka 
wykluczania, stygmatyzowania, usuwania jakichś kategorii ludzi poza 
krąg społeczności. Ta wielka akcja upamiętniania ofiar, przywracania 
pamięci, wykorzystania tej pamięci jako ważnego narzędzia edukacyj-
nego cały czas poparta była świadectwami tych, którzy przeżyli. Prze-
kaz opierający się na osobistych świadectwach miał walor wyjątkowy. 
Jak jednak kształtować się będzie ten przekaz, gdy ostatni świadkowie 
odejdą? W naturalny sposób dla kolejnych pokoleń Zagłada będzie już 
tylko kartą odległej, często zapomnianej historii. Jak zatem zachować 
pamięć, gdy tych, którzy pamiętają, już wśród nas nie będzie?

Marian Turski:

Młyny Boże mielą powoli. Oświecenie i rewolucja francuska ukształ-
towały sposób myślenia o zachowaniach ludzkich, a także o prze-
szłości. Ten sposób myślenia trwał przez dwieście lat, od wojen 
napoleońskich, poprzez narodziny nacjonalizmów i innych nurtów 
społecznych; mieści się w tym także rewolucja bolszewicka i dru-
ga wojna światowa. Jako datę końcową tego sposobu myślenia 
przywołałbym symbolicznie 1989 rok, kiedy to pojawił się fenomen 
aksamitnych rewolucji, przewrotów bez przemocy i bez użycia siły. 
Czy będzie to zjawisko trwałe, zobaczymy. W ciągu tych dwustu lat 
ukształtował się także pewien model upamiętniania przeszłości. 
Czy jest dziś sens odwiedzania muzeów opowiadających historię 
powstawania Stanów Zjednoczonych albo historię powstania stycz-
niowego? Wydaje mi się, że tak, gdyż każde pokolenie chce od-
nieść własne doświadczenia do historii. I moim zdaniem tak będzie 
też z miejscami pamięci o Holokauście. W 80. rocznicę powstania 
w getcie warszawskim mówiłem, że kiedy myślę o tamtych czasach, 
nie mogę nie myśleć o Ukrainie, nie mogę nie myśleć o Buczy. I tak 
prawdopodobnie będzie w przyszłych pokoleniach. Ludzie będą pa-
trzyli na przeszłość przez pryzmat własnych doświadczeń. Trzeba 
też pamiętać o ogromnym przełomie technologicznym. Dziś środki 



techniczne mogące utrwalać pamięć przeszłości są nieporównywal-
nie lepsze niż kiedykolwiek wcześniej. Należy tu wspomnieć także 
o sztucznej inteligencji, która też w jakiś sposób będzie kształto-
wała sposób myślenia przyszłych pokoleń. Ale wracając do pamięci 
o Holokauście: szanuję punkt widzenia mówiący o jego unikalności. 
Gdyby pamięć o tej tragedii ograniczała się do pamięci o jednej tylko 
grupie etnicznej, dla mnie bardzo ważnej, ale tylko jednej, to byłoby 
według mnie źle. Dla mnie myślenie o tej tragedii to zawsze myśle-
nie o tym, jakie wnioski z tego wypływają dla ludzi w Rwandzie czy 
gdziekolwiek indziej i jak one mogą pomóc w myśleniu o przyszło-
ści. Moje pokolenie było przytłoczone drugą wojną, Holokaustem 
i Hirioszimą. Być może – niestety, ale tak być może – jakieś inne wy-
darzenie o charakterze ludobójczym wyjdzie na plan pierwszy. Oby 
jednak nigdy tak się nie stało.

W 2023 roku przypadła 80. rocznica powstania w getcie warszaw-
skim. Z tej okazji Muzeum POLIN zorganizowało wystawę czasową 
„Wokół nas morze ognia”. Wystawa mówiła o losie cywilnej ludności 
w czasie powstania. Cieszyła się, jak napisałem wcześniej, ogromnym 
zainteresowaniem, mimo że wizualnie była bardzo oszczędna. Pre-
zentowano na niej odnalezione już w czasie jej tworzenia fotografie 
polskiego strażaka, który znalazł się w płonącym getcie. Były tam też 
świadectwa tych, którzy ukrywali się w schronach. Wystawę kończyło 
świadectwo szczególne: przemówienie Mariana Turskiego wygłoszo-
ne 27 stycznia 2020 roku w 75. rocznicę wyzwolenia obozu Auschwitz. 
Swoje wystąpienie zakończył on tak:

Nie bądźcie obojętni, jeżeli widzicie kłamstwa historyczne. 
Nie bądźcie obojętni, kiedy widzicie, że przeszłość jest naciągana 
do aktualnych potrzeb polityki. Nie bądźcie obojętni, kiedy jaka
kolwiek mniejszość jest dyskryminowana […]. Bądźcie wierni temu 
przykazaniu. Jedenaste przykazanie: Nie bądź obojętny. Bo jeżeli 
będziecie obojętni, to nawet się nie obejrzycie, jak na was, na wa-
szych potomków jakiś Auschwitz nagle spadnie z nieba. ▬
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