
Studia i materiały36

Magdalena Saryusz-Wolska
ORCID: 0000–0003-0383-4652 
Niemiecki Instytut Historyczny 
Uniwersytet Łódzki

Rozproszona Zagłada w kontekście 
KL Plaszow. Masowe mogiły Żydów 
na terenie powiatów jasielskiego 
i krośnieńskiego

The Dispersed Holocaust in the Context of 
KL Plaszow: Mass Graves of Jews in the 
Districts of Jasło and Krosno



Rozproszona Zagłada w kontekście KL Plaszow 37

Abstrakt
W trakcie akcji Reinhardt w południowo-
-wschodniej Polsce Niemcy zastosowali 
dwoistą strategię masowych mordów. Podczas 
gdy większość Żydów została deportowana 
do obozu zagłady w Bełżcu, pozostałe osoby 
rozstrzeliwano w pobliżu gett. Tylko nieliczni 
przeżyli – uniknęli śmierci dzięki transpor-
towi do obozów pracy, m.in. do krakowskich 
julagów, które później stały się podobozami 
ZAL/KL Plaszow. Po wojnie to właśnie ci Oca-
lali byli silnie zaangażowani w proces identyfi-
kacji i upamiętniania miejsc masowych grobów 
oraz dbanie o pamięć i świadomość zbrodni 
popełnionych podczas wojny. Niniejszy artykuł 
bada historyczne powiązania między miej-
scami rozproszonego Holokaustu a historią 
KL Plaszow, posługując się dwoma przykłada-
mi – Hałbowa i Brzozowa.

Słowa kluczowe
masowe groby, Zagłada, Holokaust od kul, 
pamięć, południowo-wschodnia Polska

Abstract
Throughout Operation Reinhardt, German 
forces pursued a dual strategy of mass murder 
in south-eastern part of Poland: while majority 
of Jews were sent to Bełżec extermination 
camp, others were executed through large-
scale shootings in locations close to ghettos. 
Only a few survived, avoiding death by being 
transported to labour camps, e.g., Kraków-ba-
sed julags, later ZAL/KL Plaszow subcamps. 
After the war, these Survivors were strongly 
involved in the process of identifying and com-
memorating sites of mass graves and caring 
about the memory and awareness of crimes 
committed during the war. This paper explores 
historical relations between sites of disper-
sed Holocaust and the history of KL Plaszow, 
using two of them as examples –Hałbów and 
Brzozów.

Keywords
mass graves, Holocaust by bullets, memory, 
southeastern Poland
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Po pewnym czasie pobytu w Krakowie było wysiedlenie, a my to, 
to jest ja i mamusia, miałyśmy pozwolenie na zamieszkanie w ghe-
cie, mamusia jednak wolała jechać do rodziców, do małego mia-
steczka – Dukli. Barbarzyńcy jednak sięgali wszędzie. W 1942 roku 
oczyścili miasteczko z Żydów. Między nimi była moja mamusia wraz 
z rodziną. Z tej całej akcji ocalałam, gdyż byłam ukryta. Po paru 
dniach wyjechałam nocą do Tarnowa, do cioci. Lecz cóż się okazało? 
O zgrozo, lada dzień miało być wysiedlenie. Więc wpadłam z desz-
czu pod rynnę, powtarzałam ciągle. Za pomocą protekcji i starań 
cioci ocalałam z akcji. […] Po kilku stosunkowo spokojnych miesią-
cach jednak we wrześniu [19]43 roku przetransportował nas szef 
lagru do Płaszowa. Komendant Göth bystrym okiem wybierał dzieci 
i starszych na śmierć. Więc znowu te tortury selekcji i ucieczki.

— Edyta Riemer (ur. 1930)1

Podobnie jak wiele innych osób ocalałych z Zagłady Edyta Riemer, uro-
dzona w Dukli, a przed wojną mieszkająca wraz z rodzicami w Chorzo-
wie jako Edit Riemer2, opisując swoje wojenne losy, wymienia po kolei 
miejsca, w których przebywała: m.in. Duklę, Tarnów i Płaszów – jakby 
umiejscowienie wydarzeń w przestrzeni pomagało jej o nich opo-
wiedzieć. Rzeczywiście, w badaniach pamięci panuje dziś konsensus: 
pamięć potrzebuje miejsca, choć na pierwszy rzut oka wydawać by się 
mogło, że jest inaczej, bo przecież przemieszczamy się i pamiętamy 
wszędzie. Karl Schlögel podsumował ten fenomen w zdaniu: History 
takes place3. To właśnie ta uniwersalna relacja między czasem a prze-
strzenią, pamięcią a miejscem sprawia, że niemal wszędzie na świecie 
historię upamiętnia się w konkretnych lokalizacjach (nazywanych 
na ogół miejscami pamięci4): muzeach, pomnikach, tablicach pamiątko-
wych, nazwach ulic itp.

Równie istotny co przestrzeń jest czas, z tym jednak zastrzeżeniem, 
że pamięć potrzebuje czasu nie tyle linearnego, który mija od momentu 
zdarzenia do momentu wspominania, ale cyklicznego. Pamięć opiera 
się na rytualnych powtórzeniach, charakterystycznych zarówno dla 
praktyk sacrum (święta religijne upamiętniające wybrane wydarzenia), 
jak i profanum (jubileusze i rocznice). Upamiętnianie Zagłady podąża 
za tymi samymi regułami: w miejscach pamięci, takich jak Muzeum 
Auschwitz-Birkenau lub Pomnik Bohaterów Getta Warszawskiego, 

1	 The Ghetto Fighters’ House Museum (GFHM), sygn. 5626 (104/I), rel. Edyty Riemer, 
1946, s. 1.

2	 Yad Vashem (YV), The Central Database of Shoah Victims’ Names, 
www.collections.yadvashem.org/en/names (dostęp: 29.09.2024).

3	 K. Schlögel, W przestrzeni czas czytamy. O historii cywilizacji i geopolityce, 
przekł. I. Drozdowska-Broering, Ł. Musiał, Poznań 2009, s. 69.

4	 O złożoności terminu „miejsce pamięci” w języku polskim por. K. Kończal, Miejsce 
pamięci, w: Modi Memorandi. Leksykon kultury pamięci, pod red. M. Saryusz
‑Wolskiej, R. Traby, współpr. J. Kalicka, Warszawa 2014, s. 229–234.
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odbywają się doroczne uroczystości, których data wyznaczana jest 
w rocznicę wyzwolenia obozu Auschwitz-Birkenau czy w rocznicę wy-
buchu powstania w getcie warszawskim.

Rozproszona historia – skoncentrowana pamięć
W porównaniu z wieloma innymi wydarzeniami historycznymi specy-
fika Zagłady polega na jej rozciągnięciu w przestrzeni i czasie – Roma 
Sendyka pisze w tym kontekście o „rozproszonej Zagładzie” (dispersed 
Holocaust)5. Praktyki upamiętnienia skoncentrowane są jednak w kon-
kretnych miejscach i datach, redukują pamięć o Zagładzie do pamięci 
o obozach i dużych gettach. Pamięć o setkach mniejszych gett (często 
otwartych) oraz o tysiącach miejsc zbrodni na terenach okupowanej 
Polski; o prześladowaniach i mordach na Żydach odbywających się 
niemal każdego dnia II wojny światowej, a także po jej zakończeniu 
funkcjonuje – o ile w ogóle – wyłącznie na poziomie lokalnym i dotyczy 
pojedynczych wydarzeń. Rozproszony charakter Zagłady sprawia, że 
wymyka się ona utrwalonym przez stulecia regułom upamiętniania. 
Gdyby je zastosować, wówczas niemal w każdej polskiej miejscowości 
powinno znajdować się co najmniej kilka pomników lub tablic upamięt-
niających polskich Żydów zamordowanych w czasie II wojny światowej, 
a w polskich kalendarzach nie powinno być żadnego dnia bez obchodów 
rocznicowych, przypominających poszczególne wydarzenia.

Można ten stan rzeczy tłumaczyć niechęcią powojennych władz 
i mieszkańców Polski do upamiętniania zbrodni na Żydach, a także ich 
niechęcią do samych Żydów6. Argument ten nabierze na sile, jeśli krajo-
braz pamięci o Zagładzie porównamy do krajobrazu pamięci o polskich 
ofiarach wojny i okupacji. Niemal w każdym polskim mieście, miasteczku, 
a nawet wsi – zwłaszcza poza terenami tzw. ziem odzyskanych – znaj-
duje się pomnik, tablica pamiątkowa lub choćby nagrobek Polaków 
walczących z okupantem. Miejsca mordów na polskich Żydach nigdy 
nie doczekały się analogicznej formy upamiętnienia, mimo że niemiecki 
artysta Gunter Demnig na początku lat 90. zaproponował koncepcję upa-
miętnień reagującą na problem rozproszenia Zagłady: tzw. Stolpersteine, 
czyli kamienie pamięci. Małe mosiężne kostki umieszczane są w ziemi 
w miejscach zamieszkania ofiar Zagłady. Do tej pory zainstalowano ich 
w Polsce 717, w Czechach ok. 2,2 tys., w Niemczech zaś ponad 100 tys.

Kreishauptmannschaften Jasło i Krosno
Dokładniejsze przyjrzenie się pamięci (i niepamięci) o rozproszonej 
Zagładzie nie jest możliwe bez zawężenia obszaru obserwacji w duchu 

5	 R. Sendyka, Holocaust by Bullets: Expanding the Field of Holocaust Art, European 
Holocaust Research Infrastructure, https://www.ehri-project.eu/holocaust-
bullets (dostęp: 29.09.2024).

6	 Por. m.in. J. Grabowski, Polacy, nic się nie stało! Polemiki z Zagładą w tle, 
Kraków 2021.

7	 G. Demnig, Stolpersteine, www.stolpersteine.eu (dostęp: 7.11.2024).
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mikrohistorii8. Z punktu widzenia historii KL Plaszow przykładem takiej 
analizy są okolice Krosna, Jasła i Gorlic, które do 1941 r. leżały w grani-
cach powiatu (Kreishauptmannschaft) jasielskiego – największej jed-
nostki administracyjnej w dystrykcie krakowskim9. W listopadzie 1941 r. 
utworzono wprawdzie osobny powiat Krosno, ale krośnieńskie formacje 
policyjne nadal podlegały komendom w Jaśle. W 1942 r. na terenach 
obu powiatów znajdowało się 18 gett10 – w większości otwartych. Ulo-
kowane były zarówno w relatywnie dużych miejscowościach, jak Biecz, 
Gorlice, Jasło czy Krosno, jak i bardzo małych – np. w Rzepienniku 
Strzyżewskim czy Kołaczycach. Ich likwidacje odbyły się latem 1942 r.11 
Przebieg tych wydarzeń Dariusz Libionka opisuje następująco:

Scenariusz wysiedleń był wszędzie jednakowy: brutalnie przepro-
wadzona koncentracja, selekcja, wreszcie deportacja do Bełżca 
lub któregoś z obozów pracy przymusowej. […] Ostateczne wysied
lenie następowało po kilku tygodniach, czasem po kilku miesiącach 
Żydów mordowano na miejscu lub wywożono12.

Zasadniczo Niemcy najpierw kazali stawiać się młodym i zdrowym 
mężczyznom między 15. a 35. rokiem życia13, których deportowali 
do pracy przymusowej. Następnie przeprowadzali kolejną selekcję: 
osoby stare, chore oraz dzieci (często z matkami) rozstrzeliwali 
na miejscu, na obrzeżach miejscowości lub na lokalnym żydowskim 
cmentarzu, a pozostałe wywozili do obozu zagłady w Bełżcu. Dla 
przykładu można przytoczyć sytuację w Gorlicach, skąd w lipcu Niemcy 
wywieźli ok. 300–400 Żydów do obozów pracy w Mielcu, Muszynie 
i do krakowskiego julagu w Płaszowie, a także do getta w Rzeszo-
wie, a w połowie sierpnia wymordowali oni kolejnych ok. 800 Żydów 
zarówno w mieście, jak i w lesie w pobliskiej wsi Stróżówka. Pozostałe 
ok. 2,5–3 tys. Żydów wywieźli do Bełżca. W niedalekiej Bobowej z kolei 
pod koniec lipca odbyła się wywózka ok. 200 osób do julagu w Płaszo-
wie, a w połowie sierpnia masowy mord ok. 400 Żydów w tym samym 
lesie w Stróżówce i równolegle transport ok. 700 Żydów do Bełżca14.

W ramach powyższego schematu istnieje jednak wiele warian-
tów. Przykładowo w większości miejscowości powiatów jasielskiego 

8	 Por. A. Wierzcholska, Wspomnienia i kamienie. Życie i śmierć polsko-żydowskiego 
miasta. Tarnów 1918–1956, Kraków 2023, s. 16–22.

9	 M. Wieliczko, Jasielskie w latach drugiej wojny światowej, Warszawa 1974, s. 92.
10	 Na podstawie danych podanych w: Encyclopedia of Camps and Ghettos, 1933–1945, 

vol. 2, ed. by G. Megargee, M. Dean, M. Hecker, Washington–Bloomington 2012.
11	 D. Libionka, Zagłada Żydów w Generalnym Gubernatorstwie, Lublin 2017; E. Rączy, 

Zagłada Żydów w dystrykcie krakowskim w latach 1939–1945, Rzeszów 2014.
12	 D. Libionka, Zagłada Żydów…, s. 116.
13	 Por. m.in. N. Weiss, Pamiętnik po latach, przekł. B. Bryś, Krosno 2020, s. 62; 

A. Potocki, Żydzi rymanowscy, Rzeszów 2018, s. 126.
14	 Por. M. Kalisz, E. Rączy, Dzieje społeczności żydowskiej powiatu gorlickiego 

podczas okupacji niemieckiej 1939–1945, Rzeszów 2020, s. 10.
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i krośnieńskiego najpierw wywożono żydowskich mężczyzn do pracy, 
a następnie mordowano pozostałych Żydów na miejscu lub formowano 
transport do Bełżca. Jednak świadek ze Żmigrodu tak wspomina prze-
bieg wydarzeń: „Cztery dni później [po egzekucji] wzięto 150 mężczyzn 
i wysłano na roboty do Płaszowa pod Krakowem”15. Wspomniany przez 
niego Płaszów, który w 1942 r. był obozem pracy dla Żydów (julagiem), 
jest tutaj miejscem o centralnym znaczeniu, gdyż w obu powiatach Żydzi 
kierowani do pracy przymusowej trafiali na ogół albo do Płaszowa, 
albo do dwóch innych krakowskich julagów – w Prokocimiu i Bieża-
nowie. Do pozostałych miejsc pracy przymusowej w regionie należał 
obóz w Szebniach czy kamieniołomy w Dukli, a także dziesiątki mniej-
szych obozów. Nie jest też pewne, czy transporty do Bełżca odbyły się 
wszędzie (największe wątpliwości pod tym względem budzi historia 
likwidacji gett w Brzozowie i Nowym Żmigrodzie).

W obu powiatach sprawcami byli na ogół członkowie jednostek 
stacjonujących w tym regionie od początku wojny: jasielskiego gestapo, 
któremu podlegała straż graniczna (Grenzschutz)16, żandarmerii, policji 
granatowej oraz ukraińskiej17. Inaczej niż w wypadku tzw. Holokaustu 
od kul (Holocaust by bullets) w okupowanym Związku Radzieckim i nie-
których innych regionach Polski18, gdzie sprawcami byli członkowie mo-
bilnych jednostek policji i SS, władze powiatu jasielskiego posłużyły się 
lokalnymi policjantami i żandarmami, często znanych ofiarom z imienia 
i nazwiska. W niektórych akcjach likwidacyjnych, np. w Żmigrodzie, 
brał udział słynący z okrucieństwa starosta jasielski (Kreishauptmann) 
Walter Gentz. W latach 60. prokuratura w Düsseldorfie wszczęła prze-
ciwko niemu śledztwo, a dowodów dostarczała m.in. Główna Komisja 
Badania Zbrodni Hitlerowskich w Polsce. Dokumenty z tego postępo-
wania stanowią jedne z najważniejszych źródeł do badania masowych 
egzekucji na omawianych terenach.

Bardzo nielicznym Żydom z powiatów jasielskiego i krośnieńskie-
go udało się uciec lub ukryć przed masowymi rozstrzelaniami. Przy-
kładowo można wspomnieć o Abrahamie Kahanem z Rzepiennika 

15	 Archiwum Żydowskiego Instytutu Historycznego (AŻIH), sygn. 301/5460, rel. [brak 
imienia] Strycharza, niedat., przekł. z jidysz: Anna Szyba.

16	 W niemieckich źródłach zamiennie pojawiają się pojęcia Grenzschutz, Grenzpolizei 
(policja graniczna), a także Zollgrenzpolizei (policja celno-graniczna).

17	 Przykładowo por. postępowania przygotowawcze przeciwko Oskarowi Bäckerowi, 
Ludwigowi von Davierowi, Goergowi Weissowi – Bundesarchiv Ludwigsburg (BA), 
zwł. sygn. BA B162/6280–1, postępowanie przygotowawcze przeciwko Oskarowi 
Bäckerowi, t. 1–2, 1963–1985.

18	 Por. m.in. opisany przez Christophera Browninga przykład Józefowa, 
Ch. R. Browning, Zwykli ludzie – 101. Rezerwowy Batalion Policji i „ostateczne 
rozwiązanie” w Polsce, przekł. P. Budkiewicz, Poznań 2019; P. Desbois, The 
Holocaust by Bullets. A Priest’s Journey to Uncover the Truth Behind the Murder 
of 1.5 Million Jews, New York 2009; M. Saryusz-Wolska, Prologue: Orsha 1941, 
[w:] eadem, Microhistories of Memory. Remediating the Holocaust by Bullets in 
Postwar West Germany, transl. A. Simmeth, London–New York 2023.
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Strzyżewskiego, który obserwował egzekucję z pobliskiego wzgórza19. 
Na ogół jednak Żydzi, którym udało się przeżyć likwidację getta, nie 
dożywali końca wojny. Dla okolic Jasła i Krosna nie mamy danych liczbo-
wych porównywalnych do tych, jakie zebrali autorzy opracowania Dalej 
jest noc dla innych powiatów20. Można jednak postawić hipotezę, że naj-
większą szansę na przeżycie dawała deportacja do obozu pracy. W efek-
cie mamy bardzo niewiele relacji o masowych rozstrzelaniach, które 
pochodziłyby od ocalałych Żydów, ponieważ w momencie egzekucji 
przebywali oni już w obozie – relacja Kahanego należy tu do wyjątków.

Wiedza, którą dysponujemy dziś na temat rozstrzeliwań Żydów pod-
czas likwidacji gett w powiatach jasielskim i krośnieńskim, pochodzi 
przeważnie z przesłuchań polskich świadków. Z relacji tych wyłania się 
powtarzalny obraz, który można przytoczyć za relacją Gerarda Nady-
musa, pracownika leśnego, który zeznawał w postępowaniu przygo-
towawczym przeciwko Rolfowi D’Hereuse, niemieckiemu żandarmowi 
służącemu w czasie okupacji w Żmigrodzie. Nadymus opowiada o tym, 
co widział 7 lipca 1942 r. na obrzeżach Hałbowa (dziś już nieistniejącej 
łemkowskiej wsi), gdzie Niemcy rozstrzelali Żydów ze Żmigrodu:

Schowaliśmy się w krzakach, żeby widzieć egzekucję. W pewnym 
momencie przyjechała ciężarówka wyładowana Żydami. Zrozu-
mieliśmy, że Niemcy rozstrzeliwują Żydów nad dołem. Zbliżyliśmy 
się do dołu na odległość ok. 200 m, wspięliśmy się na jodłę, z której 
mieliśmy lepszy widok. Widziałem, jak Żydzi w bieliźnie podchodzili 
do dołu, stawali na leżącej nad nim desce, Niemiec strzelał z broni 
każdemu w tył głowy i zastrzelony spadał do dołu. […] Po rozstrze-
laniu ok. 50 osób widziałem, jak Niemcy układali ciała zastrzelonych 
w grobie i posypywali jakimś białym proszkiem. Około 5 metrów 
od dołu stał stolik, a na nim butelka, prawdopodobnie wódka21.

Deskę – wątek powtarzający się w wielu zeznaniach dotyczących 
masowych mordów na Żydach w omawianym regionie – wspominała też 
nauczycielka z Brzozowa Zofia Wójcik:

Na przerzucanych przez rów deskach strzelano starszym Żydom 
w kark lub przekłuwano bagnetem. Zanim jednak wpędzono ich 

19	 Por. BA, sygn. B162/2038, akta postępowań w sprawie morderstw na ludności 
żydowskiej w powiecie jasielskim, 1960–1986, m.in. zeznanie A. Kahanego.

20	 Por. Dalej jest noc. Losy Żydów w wybranych powiatach okupowanej Polski, 
pod red. B. Engelking i J. Grabowskiego, Warszawa 2018.

21	 BA, sygn. B162/18759, postępowanie przygotowawcze przeciwko Rolfowi 
D’Hereuse, 1977, k. 105–106. Przesłuchanie Gerarda Nadymusa z 10 lipca 1977 r.; 
przekł. na polski: autorka, na podstawie przysięgłego tłumaczenia w aktach 
postępowania. Przesłuchanie prowadził prok. Stanisław Zabierowski z Głównej 
Komisji Badania Zbrodni Hitlerowskich w Rzeszowie na zlecenie Centrali Badania 
Zbrodni Narodowosocjalistycznych w Ludwigsburgu. Polskiego oryginału 
przesłuchania nie udało się odnaleźć.
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na przerzuconą nad rowem deskę, musieli rozebrać się do naga 
i złożyć odzież po jednej stronie, a cenne przedmioty, które mieli 
przy sobie, po drugiej stronie22.

Z kolei Józef Cyran, który był tzw. junakiem, czyli robotnikiem przy-
musowym służby budowlanej (Baudienst), angażowanej do wykopywa-
nia i zakopywania dołów egzekucyjnych, tak wspomina eksterminację 
Żydów z Brzozowa, która odbyła się 10 sierpnia 1942 r.:

Przypominam sobie następnie, że brałem udział w zakopywaniu 
Żydów rozstrzelanych w Brzozowie w lesie niedaleko willi biskupa, 
nad parowem. Wykopaliśmy wówczas razem z junakami jeden grób 
o rozmiarach 2 metry szerokości i 10 metrów długości. Funkcjonariu-
sze gestapo z Jasła o niepamiętnych mi nazwiskach dowozili z Brzo-
zowa samochodem Żydów, których rozstrzeliwali nad grobem23.

Relacje, które składali Żydzi, pochodziły natomiast przeważnie z dru-
giej ręki. O tym, co się stało w poszczególnych miejscowościach, Ocalali 
w obozach lub ukryciu dowiadywali się często znacznie później. Wśród 
nich ważną rolę odgrywają ocalali z Płaszowa: m.in. Pinkas Wohlmuth, 
Simon Lang i Wiliam Leibner ze Żmigrodu, Natan Weiss, Szaja Filler, 
Leo Fass, Israel Weitz z Brzozowa24, Leon Wallach z Gorlic, Szlomo Kurz 
z Biecza, Cwi, Jakov i Nahum Weinbergowie z Rymanowa25, a także 
wielu innych. Proces przekazywania wiadomości na temat losów Żydów 
w miastach i miasteczkach obu powiatów odbywał się zarówno po woj-
nie, jak i jeszcze w trakcie jej trwania. Także w tym wypadku krakowskie 
julagi i KL Plaszow okazują się istotnym miejscem tego transferu. Bracia 
Weinbergowie wspominali:

W kilka dni później przyjechała do Płaszowa pewna Polka z Ryma-
nowa, nazywała się Lak i przywiozła listy od rodzin uwięzionych. 
Dowiedzieliśmy się z nich, że Rada Żydowska otrzymała informacje, 
że Żydowskie rodziny w Rymanowie, z których członkowie pracują 
dla Niemców, nie zostaną wysłani do obozów. […] W międzyczasie 
wszyscy Żydzi rymanowscy zostali wysłani do Bełżca26.

22	 Cyt. za H. Kościńska, Żydzi w Brzozowie. Przyczynek do historii miasta, Krosno–
Brzozów 2023, s. 25.

23	 BA, sygn. B162/6293, postępowanie przeciwko Hansowi-Wilhelmowi Bartschowi, 
1963–1978, k. 1749. Kopia protokołu przesłuchania Józefa Cyrana, 27 maja 1967 r. 
przed Sądem Powiatowym dla Miasta Krakowa.

24	 N. Weiss, Pamiętnik…; por. A Memorial to the Brzozow Community (Brzozów, 
Poland) [Księga Pamięci Brzozowa], https://www.jewishgen.org/yizkor/brzozow/
brze083.html (dostęp 2.11.2024).

25	 Por. A. Potocki, Żydzi rymanowscy…
26	 Ibidem, s. 193–194.
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Większość znanych ze źródeł i literatury miejsc masowych rozstrze-
liwań na obszarze byłych Kreishauptmannschaften Jasło i Krosno jest 
dziś lepiej lub gorzej upamiętniona (Ryc. 1). Powojenne upamiętnienia 
inicjowali na ogół Ocalali, wśród których istotną rolę odgrywali byli 
więźniowie płaszowscy. Pinkas Wohlmuth podjął się zabezpieczenia 
masowej mogiły w Hałbowie. Umieścił tam także macewę z informacją 
o ofiarach. Natan Weiss z kolei przyjechał do Brzozowa w 1988 r. i roz-
budował istniejący od 1962 r. pomnik w miejscu rozstrzelania brzozow-
skich Żydów. Te dwa miejsca stanowią materiał do przedstawionych 
poniżej studiów przypadków, gdyż ilustrują odmienne mechanizmy 
upamiętnienia. Podczas gdy mogiła w Hałbowie – miejsce śmierci 
ok. 1,2 tys. Żydów ze Żmigrodu – została z inicjatywy ocalałych zabez-
pieczona i prowizorycznie upamiętniona już w pierwszych latach powo-
jennych27, o tyle mogiła w Brzozowie, gdzie Niemcy rozstrzelali od 700 
do 1,4 tys. Żydów (źródła podają różne liczby), przez pierwszych 20 lat 
po wojnie była nieoznaczona. Dopiero w 1962 r. z inicjatywy brzozowia-
nina Józefa Rogowskiego doczekała się lakonicznego upamiętnienia: 

27	 Por. The Holocaust in the Shtetl of Zmigrod: The Monuments [Księga Pamięci 
Nowego Żmigrodu], www.shtetlinks.jewishgen.org/Zmigrod/Zmigrodholo.htm 
(dostęp: 8.11.2024); Archiwum autorki (dalej: MSW), wywiad z mieszkańcem 
Nowego Żmigrodu, 9 czerwca 2024 r. Osoba prowadząca wywiad: I. Żuk; 
transkrypcja w archiwum autorki.

Ryc. 1
Dystrykt krakowski 
z oznaczeniem 
podziału na powiaty 
(Kreishauptmannschaften) 
z lokalizacją znanych 
masowych mogił Żydów 
z lat 1942–1943
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na tablicy widniały jedynie daty „1942–1962”, pozbawione jakiejkolwiek 
dodatkowej informacji. Poszerzenie pomnika i nowy napis zainicjo-
wał dopiero Natan Weiss pod koniec lat 80.28

Hałbów
Historia mogiły w Hałbowie – ponieważ wieś Hałbów już nie istnieje, 
na współczesnych mapach miejsce to znajduje się na Przełęczy Hałbow-
skiej – zaczyna się wraz z masowym mordem na Żydach w tym miejscu. 
W relacjach najczęściej mowa jest o ok. 1,2 tys. Żydów z getta w Żmigro-
dzie, których Niemcy spędzili na plac przy moście na Wisłoce i kolej-
no wywozili ciężarówkami krętą, stromą drogą do lasu przy odległej 
o 12 km wsi Hałbów. Po latach wydarzenie to wspominał m.in. Sławomir 
Mrożek, który w lipcu 1942 r. przebywał w Żmigrodzie na wakacjach:

Jechaliśmy wzdłuż wznoszącej się drogi i grzbietu zalesionych 
wzgórz po lewej stronie. Stamtąd, w miarowych odstępach czasu, 
słychać było jakby klaśnięcia-pyknięcia. Pyk… i znowu tylko dzwo-
nienie skowronków niewidocznych na niebiosach. Pyk… i znowu 
skowronki. Pyk… i tak na przemian.
„Co to jest?” – zapytałem woźnicę.
„Żydków strzelają” – odpowiedział wesoło29.

Dlaczego sprawcy wywieźli Żydów ze Żmigrodu tak daleko, a nie 
np. na lokalny cmentarz żydowski? Nie wiadomo. Być może dlatego, 
że była to jedna z pierwszych podobnych „akcji” w regionie i miejsco-
wi sprawcy nie mieli jeszcze wypracowanej rutyny. Później Żydów 
rozstrzeliwali na ogół w lasach bliżej miejscowości (jak w Brzozowie), 
pomiędzy miejscowościami (jak w Tylawie, gdzie rozstrzelano Żydów 
z Dukli i Rymanowa) i na cmentarzach (jak w Jasienicy Rosielnej). 
Nie wiadomo też, kto wybrał miejsce na egzekucję – wówczas polanę 
na skraju lasu. Nie mamy ponadto żadnych informacji na temat historii 
mogiły między egzekucją a końcem wojny. Dopiero w protokole jej 
oględzin 9 września 1945 r. czytamy:

W odległości przeszło 150 kroków od gościńca znajduje się dość duża 
polana […]. Na tej polanie widoczne jest lekkie wzniesienie, pokryte 
bujną, ciemnozieloną trawą wyróżniającą się od reszty bladożółtej 
niskiej trawy, jaka rośnie na polanie. Idąc wzdłuż wzniesienia wyżej 
wspomnianego, daje się stwierdzić opadnięcie ziemi wzdłuż północ-
nej ściany dołu mierzącego 30 metrów długości i 3 metry szerokości. 

28	 AŻIH, sygn. 302/258, J. Joterski (vel J. Rogowski), Brzozów. W XX-tą rocznicę 
wymordowania przez hitlerowskiego okupanta współobywateli Żydów, 1962; 
N. Weiss, Pamiętnik…

29	 S. Mrożek, Wakacje. Felieton Sławomira Mrożka z cyklu „Uwagi osobiste”, „Gazeta 
Wyborcza” 20.04.2001, nr 93, włączony następnie do zbioru: idem, Uwagi osobiste, 
Warszawa 2007.
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[…] Wydostawanie się z mogiły […] cieczy będącej wynikiem 
daleko zaszłego procesu gnilnego, jaki spowodował, iż znajdujące 
się w mogile zwłoki uległy rozkładowi prawie do stanu płynnego, 
świadczy o tym, że ekshumacja zwłok jest niemożliwa30.

W źródłach brak jest informacji o ewentualnym rozkopywaniu grobu 
w poszukiwaniu kosztowności, tak jak to bywało w innych miejscach31. 
O tym, że takie praktyki mogły zdarzać się na omawianych terenach, 
świadczą sposoby zabezpieczania mogił przez Ocalałych, powracających 
niedługo po wojnie. W Bieczu groby masowe zostały prowizorycznie 
zabetonowane (w sposób widoczny do dziś), w Tylawie Komitet Żydów 
z Dukli otoczył mogiłę drutem kolczastym32, a w Stróżówce Komitet 
Gorlicki wybudował wokół mogiły wysoki mur z zamykaną furtką33. 
Świadek z Tylawy wspomina ponadto, że po egzekucji dzieci ze wsi bie-
gały w okularach, które Żydzi musieli zdjąć przed podejściem do dołu34.

Pierwszego zabezpieczenia mogiły w Hałbowie podjął się Pinkas 
Wohlmuth, prawdopodobnie na zlecenie żmigrodzkich Żydów z Nowego 
Jorku. Jeden z mieszkańców Nowego Żmigrodu (ur. 1946) tak wspomina 
sytuację z lat 50. (nie jest w stanie podać dokładnej daty):

Ktoś przyszedł do mojego ojca. I mówił, żeby przyszedł do […] 
sklepu, bo przyjechali Żydzi z Ameryki. Pinkas prosił, żeby przyszedł 
[…]. Ja wtedy tam przyszedłem i pamiętam, że mieli wynajętą 
Wołgę. Chyba to Wołga, taka czarna była. Taksówka z Jasła. Było 
ich parę osób. I wiem, że rozmawiali na temat tego grobu. I wyrażali 
niezadowolenie, że dawali dużo pieniędzy, a to nie jest tak zrobione, 
jak powinno być. […] On [Wohlmuth] bezpośrednio zatrudniał jakieś 
osoby prywatne. Dużo przedstawicieli wymordowanych rodzin było 
w Ameryce, gdzie oni finansowali tam [nieczytelne] pomnikach35.

Max Findling, którego rodzina zginęła w Hałbowie, wspomina po-
czątki upamiętnienia nieco inaczej: według niego Wohlmuth był nie tyle 
wykonawcą, co inicjatorem zabezpieczenia mogiły i budowy pomnika. 
Zebrał w tym celu środki od ok. 50 Żydów ze Żmigrodu, żyjących po woj-
nie w Izraelu, Europie i Stanach Zjednoczonych36.

Trudno dziś określić dokładny zakres pierwszych prac Wohlmutha. 
Żadne z dostępnych zdjęć archiwalnych nie jest datowane. Najwcześniej-
sze pochodzą prawdopodobnie z lat 60. i przedstawiają mogiłę odpowia-
dającą rozmiarom z protokołu z 1945 r., przykrytą betonowymi płytami, 

30	 AżIH, sygn. 337/38, kwestionariusz o egzekucjach masowych i grobach masowych, 
Hałbów, 1945, k. 1.

31	 P. P. Reszka, Płuczki. Poszukiwacze żydowskiego złota, Warszawa 2019.
32	 YIVO Institute for Jewish Research, sygn. YA-RG, f 8184/1–2 (Poland, Dukla), 1947.
33	 Murek i furtka istnieją do dziś; por. też The Holocaust…
34	 Yahad – In Unum, wywiad nr 357, 2014.
35	 MSW, Wywiad z mieszkańcem Nowego Żmigrodu…
36	 The Holocaust… (dostęp: 2.11.2024).
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na których stoi siedem pojedynczych macew. Findling i Leo Rosner, 
którzy na początku lat 90. zainicjowali dodanie do upamiętnienia czte-
rech nowych macew upamiętniających Żydów ze Żmigrodu, twierdzą, 
że to Wohlmuth przykrył mogiłę betonem. Niedawne prace remontowe 
pokazały jednak, że zakres tego działania był znacznie większy: mogiła 
w Hałbowie jest bowiem otoczona betonem w taki sposób, że stanowi 
rodzaj podziemnego sarkofagu z naziemnym przykryciem37 (Ryc. 2).

Na jednej z macew widocznych na archiwalnych zdjęciach widnieje 
napis: „Tu spoczywają szczątku 1250-ciu Żydów pomordowanych 7 lipca 
1942 roku przez zbirów hitlerowskich. Rabin Aron Halberstam, Rabin 
Rubin Eizenberg. Cześć ich pamięci”. Na innej wymienieni są członko-
wie rodziny Wohlmuthów „zamordowani przez oprawców hitlerow-
skich 7.VII.1942 r. w Hałbowie”. Przypuszczalnie to te dwie macewy 
były pierwsze, zanim dołożono pięć kolejnych, a w późniejszych latach 
cztery następne oraz centralne upamiętnienie składające się z czterech 
największych macew (dziś na mogile jest łącznie jedenaście macew 
oraz czteroczęściowy pomnik). Na fakt, że wspomniane dwie macewy 

37	 MSW, wywiad z mieszkańcem Nowego Żmigrodu…

Ryc. 2
Masowa mogiła ofiar Zagłady 
w Hałbowie, fot. Magdalena 
Saryusz-Wolska

Ryc. 3
Masowa mogiła ofiar Zagłady 
w Hałbowie, fot. Paweł 
Masłowski
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należały do chronologicznie pierwszych, wskazuje po pierwsze ich 
język („oprawcy hitlerowscy” czy „zbiry hitlerowskie” to słownictwo 
charakterystyczne dla języka pamięci wczesnych lat powojennych) 
oraz fakt, że pochodzą niejako z recyklingu. Wykonane są na odwro-
cie przedwojennych macew granitowych, podobno zabranych – jak 
powiedział mi anonimowo jeden z mieszkańców Nowego Żmigrodu – 
z cmentarza w Jaśle. W realiach powojennej biedy pozyskanie materiału 
na upamiętnienia mogło być faktycznie trudne, a wykorzystanie macew 
z grobów rodzin, o których wiadomo było, że już nigdy nie odwiedzą 
miejsca pochówku swoich bliskich, stanowiło możliwy sposób rozwią-
zania tego problemu. Podobne praktyki można dostrzec na mogiłach 
zbiorowych w Tylawie, Przeczycy, a także prawdopodobnie w Koła-
czycach i Jaśle, gdzie wprawdzie nie widać napisów na odwrocie, gdyż 
tablice leżą na ziemi, ale ich kształt sugeruje, że są to wtórnie wyko
rzystane macewy. Czy właśnie takie praktyki wzbudziły niezadowolenie 
zagranicznych sponsorów działań Wohlmutha? Nie wiemy.

Wiemy natomiast, że w 1964 r. – dziewięć lat po śmierci Wohlmutha – 
Wydział Gospodarki Komunalnej i Mieszkaniowej Prezydium Rady 
Narodowej w Jaśle we współpracy z Obywatelskim Komitetem Ochrony 
Pomników Walki i Męczeństwa w Jaśle zlecił wykonanie podmurowane-
go ogrodzenia mogiły, naprawę wierzchniej płyty betonowej, wyłożenie 
obejścia płytami chodnikowymi oraz instalację tablicy informacyjnej38. 
Nic nie wskazuje natomiast na to, aby jakiekolwiek działania upamięt-
niające odbywały się tam w latach 70. i 80. ubiegłego stulecia. Z przy-
padkowo przeprowadzonej rozmowy w jednym z pobliskich gospo-
darstw agroturystycznych wyniknęło, że w latach 70. na szlaku, przy 
którym znajduje się mogiła, stał brzozowy krzyż39. Informacji tej nie 
udało mi się jednak potwierdzić w innych rozmowach.

W 1991 r. do Hałbowa przyjechała grupa Ocalałych wraz z rodzinami – 
wśród nich wspomniani już Leo Rosner i Max Findling. Miejsce, które 
zastali, było bardzo zaniedbane. Dwa lata później wybudowali w cen-
tralnej części mogiły pomnik, składający się z czterech dużych płyt 
z czerwonego piaskowca w kształcie macew (Ryc. 3). Niestety, płyta 
betonowa pokrywająca mogiłę załamała się w 2004 r. pod jego ciężarem. 
Pomnik został odbudowany w 2005 r. z inicjatywy Urzędu Wojewódz-
kiego w Rzeszowie. Ostatni remont wykonało Stowarzyszenie Gmina 
Chrześcijańska w Nowym Żmigrodzie w latach 2019–2021 ze środków po-
zyskanych z grantu Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego40.

Powojenna historia Hałbowa dobrze ilustruje mechanizmy pamięci 
o masowych egzekucjach towarzyszących likwidacjom gett w powiatach 

38	 Archiwum Państwowe w Rzeszowie, oddział w Sanoku (AP Sanok), sygn. 
60/1192/0/0/1917–1918, Dokumentacja remontowa i korespondencja, 1964.

39	 MSW, rozmowa z właścicielką w gospodarstwie agroturystycznym w regionie, 
3 maja 2024 r., dziennik badawczy autorki.

40	 Stowarzyszenie Gmina Chrześcijańska, www.gminachrzescijanska.pl/aktualnosci.
html (dostęp: 29.09.2024).
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jasielskim i krośnieńskim, a prawdopodobnie także w innych miejsco-
wościach byłego dystryktu krakowskiego lub wręcz całego Generalnego 
Gubernatorstwa: pierwsze inicjatywy na rzecz zabezpieczenia i upamięt-
nienia masowych mogił wychodzą od Ocalałych, którzy jednak już we 
wczesnych latach powojennych opuszczają swoje dawne miejscowości. 
Pinkas Wohlmuth, który pozostaje w Nowym Żmigrodzie aż do śmierci 
w 1955 r., stanowi tu wyjątek od reguły, a jego grób na lokalnym cmenta-
rzu żydowskim należy do ostatnich w całym regionie.

Państwowe inicjatywy upamiętniające pojawiają się w połowie 
lat 60. i związane są na ogół z obchodami 20-lecia PRL. I znów: sytuacja 
w Hałbowie, w której zarówno w dokumentach, jak i na tablicach in-
formacyjnych wprost mówi się o tym, że ofiarami egzekucji byli Żydzi, 
należy do wyjątkowych. Zwykle bowiem w polityce pamięci lat 60. Żydzi 
określani są niewiele mówiącymi słowami „ofiary terroru” lub „ofiary 
faszyzmu”. Lata 70. i 80. są na ogół okresem milczenia i bezczynności, 
mimo że zachodni obywatele mogą już wtedy odwiedzać Polskę (choć 
nie bez trudów związanych z pozyskaniem wiz). Sytuacja zmienia się 
dopiero na przełomie lat 80. i 90., kiedy coraz więcej Ocalałych i ich ro-
dzin przyjeżdża zobaczyć miejsca spoczynku ofiar. Od pierwszej dekady 
XXI w. praktyki pamięci o lokalnych Żydach są natomiast coraz częściej 
inicjowane przez lokalne stowarzyszenia – takie jak wspomniana Gmina 
Chrześcijańska z Nowego Żmigrodu.

Brzozów
W porównaniu do Hałbowa historia upamiętnienia Żydów z Brzozowa 
ilustruje inny – raczej wyjątkowy – schemat. Także tutaj centralną 
postacią jest Ocalały z KL Plaszow – Natan Weiss. W przeciwieństwie 
do Wohlmutha, o którym niewiele wiadomo, Weiss spisał swoje do-
świadczenia w formie wspomnień, wydanych najpierw po hebrajsku, 
a następnie po angielsku i po polsku41. Fragmenty dotyczące egzekucji 
brzozowskich Żydów są w nich jednak bardzo skromne, gdyż Weiss 
został wcześniej deportowany do Julagu II w Prokocimiu, skąd uciekł 
i trafił najpierw do krakowskiego getta, a następnie na roboty przymu-
sowe w więzieniu przy ul. Montelupich. Dopiero stamtąd został zabrany 
do Płaszowa. W związku z likwidacją KL Plaszow został jesienią 1944 r. 
przewieziony do KL Auschwitz, następnie – po przejściu tzw. marszu 
śmierci – trafił do obozu Mittelbau-Dora, wyzwolenia zaś dożył już 
w Bergen-Belsen. Jego relacje o masowej egzekucji Żydów z Brzozowa 
pochodzą więc z drugiej ręki.

W Brzozowie znana jest łączna liczba ofiar: ok. 1,4 tys. osób, które 
przebywały w getcie przed jego likwidacją. Byli wśród nich Żydzi 
zarówno z Brzozowa, jak i z okolicznych miejscowości. Relacje – m.in. 
samego Weissa, Meiera Künstlera42 oraz Józefa Rogowskiego43 – są 

41	 N. Weiss, Pamiętnik…
42	 AŻIH, sygn. 301/1781/1, rel. M. Künstlera, 1946. 1.
43	 AŻIH, sygn. 302/258…



Studia i materiały50

zgodne co do faktu, że 10 sierpnia 1942 r. Niemcy kazali zgromadzić się 
przebywającym w getcie Żydom na stadionie sportowym w Brzozowie, 
skąd następnie transportowali ich ciężarówkami na skraj lasu „Łazienki” 
na obrzeżach miasta. Stamtąd pędzono ich, już piechotą, na polanę, 
gdzie znajdowały się uprzednio wykopane przez junaków (Baudienst) 
doły i odbywała się egzekucja.

Niezgodności dotyczą natomiast liczby ofiar. Na tablicy informacyjnej 
przy pomniku w Brzozowie widnieje informacja o 1,4 tys. rozstrzelanych 
Żydów. Powiela ona prawdopodobnie dane publikowane przez Radę 
Ochrony Pomników Walk i Męczeństwa, wedle których w lesie pod Brzo-
zowem „hitlerowcy wymordowali 1400 Żydów […] Oprawcy hitlerowscy 
spędzali ich do lasu i zmuszali do wykopania dołów na mogiły. Następ-
nie wymordowali ich strzałami z karabinów maszynowych”44. Niewiele 
w tym opisie jest prawdy: liczba 1,4 tys. ofiar jest – jak argumentuję po-
niżej – wątpliwa. Mogiły były wykopane przez junaków, którzy po wojnie 
sami to relacjonowali45, a strzały oddawano – jak sugeruje cytowany wy-
żej opis Zofii Wójcik – raczej z broni krótkiej. Tak zresztą było też w innych 
miejscach, w których masowych rozstrzeliwań dokonywali gestapowcy, 
policjanci, żandarmi i pogranicznicy, podlegający komendanturze z Jasła.

Rejestr miejsc i faktów zbrodni popełnionych przez okupanta hitle
rowskiego… sporządzony przez Główną Komisję Badania Zbrodni 
Hitlerowskich w Polsce podaje, że spośród 1,4 tys. ofiar brzozowskiego 
getta ok. 800 rozstrzelano „na przysiółku Karolówka”, czyli pod 
Dynowem46. Dynów oddalony jest jednak o prawie 30 km od Brzozowa 
i trudno dopatrzyć się powodów, dla których Niemcy mieliby właśnie 
tam deportować Żydów z Brzozowa. Wprawdzie w Dynowie kończy się 
wąskotorowa linia kolejowa, którą można dojechać do Przeworska, 
a stamtąd – już pełnowymiarowymi torami – do Bełżca, ale w odległości 
ledwie 17 km od Brzozowa znajduje się stacja kolejowa we Wróbliku 
Szlacheckim (dawniej Rymanów) na trasie, o której wiadomo, że 
jeździły nią transporty do Bełżca. W samym Dynowie próżno szukać 
śladów egzekucji Żydów z Brzozowa. Na „przysiółku Karolówka” 
(który dziś jest ulicą o tej samej nazwie) znajdują się wprawdzie stary 
cmentarz żydowski i groby masowe Żydów z Dynowa, ale nic nie wska-
zuje na to, by spoczywali tam brzozowscy Żydzi.

W ankiecie Sądu Grodzkiego w Brzozowie z października 1945 r. wid-
nieje natomiast informacja o 700 Żydach rozstrzelanych w lesie biskupim 
(czyli w „Łazienkach”)47. Czy zatem pozostali zostali deportowani? Hali-
na Kościńska przywołuje informację od Ocalałego Nathana Grünbauma:

44	 Przewodnik po upamiętnionych miejscach walk i męczeństwa. Lata wojny 
1939–1945, wyd. 4, w oprac. Z. Czarnockiego i C. Czubryt-Borkowskiego, Warszawa 
1988, s. 390.

45	 BA, sygn. B162/6293…; AŻIH, sygn. 301/7164, rel. J. Rączki, 1993.
46	 Rejestr miejsc i faktów zbrodni popełnionych przez okupanta hitlerowskiego 

na ziemiach polskich w latach 1939–1945. Województwo krośnieńskie, Warszawa 
1983, s. 24.

47	 AŻIH, sygn. 337/37, ankieta Sądu Grodzkiego w Brzozowie.
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Mój kuzyn, Chaim Bank (Feingold) z Brzozowa (przeżył), będąc 
w przemyskim getcie, dostał od znajomego kartkę od siostry Salki, 
która ją wyrzuciła z wagonu pociągu stojącego na stacji w Przemy-
ślu. Na kartce było napisane, że wiozą ich na wschód. Wymienia 
też, że w wagonie razem z nią jest matka Masia, brat Josek i ciotka 
z córką (moja Matka i moja siostra) oraz cały szereg znajomych 
z Brzozowa. Kartkę z tą wiadomością Chaim przesłał zaraz swojemu 
bratu Majerowi do obozu pracy w Płaszowie48.

Po raz kolejny zatem trop prowadzi do Płaszowa. Na podstawie 
dostępnych źródeł nie rozstrzygniemy bezspornie, ile ofiar zostało 
rozstrzelanych w lesie „Łazienki”, ale transport do Bełżca (a nie 
do Dynowa) wydaje się prawdopodobny, zwłaszcza że taki schemat 
powtarzał się w wielu okolicznych miejscowościach latem 1942 r. 
Wątpliwości dotyczących egzekucji w Brzozowie jest więcej. Obecnie 
w lesie „Łazienki” znajdują się dwa pomniki – jeden przy drodze, drugi 
zaś na miejscu egzekucji (Ryc. 4, 5). O ile ten pierwszy ma charakter 
symboliczny – kształtem przypomina gwiazdę Dawida, widnieje na nim 
napis „1942–1962” (pierwsza data to rok egzekucji, druga zaś to rok 
odsłonięcia pomnika), a obok umieszczona jest ufundowana ze środków 
Unii Europejskiej tablica informacyjna – o tyle ten drugi jest zarówno 
pomnikiem, jak i mauzoleum. Pierwotna płyta betonowa, na której 
znajdował się ten sam lakoniczny napis „1942–1962”, została otoczona 
betonowym murkiem, na którym nadbudowane jest metalowe ogro-
dzenie oraz sześć kolumn, podpierających dach z niewielką kopułą. 
Już na pierwszy rzut oka widać, że konstrukcja ta była wielokrotnie roz-
budowywana, ale z pewnością nie obejmuje całej powierzchni mogiły, 
gdyż w najszerszych miejscach mierzy 4,90 m × 4,10 m. Niezależnie 
od tego, czy ofiar było 1,4 tys. czy „tylko” 700, dół, w którym spoczy-
wają, musi być większy – tym bardziej, że w kwestionariuszu o maso-
wych egzekucjach i masowych grobach z 1947 r. czytamy, że miał 25 m 
długości i 3 m szerokości49.

Inicjator pierwszego upamiętnienia – minimalistycznej betonowej 
płyty z dwiema datami rocznymi – Józef Rogowski wspominał:

Trzeba definitywnie oznaczyć miejsce zbrodni i oznaczyć przestrzeń 
mogiły. Zdania są podzielone. Komu zaufać? Bo przecież głos po-
winni tu mieć ludzie pamiętający i wiedzący coś o tej zbrodni. Ustala 
się miejsce, robotnicy rozpoczynają kopać pod nadzorem domoros
łego kronikarza. Mimo woli przechodzi przez kręgosłup dreszcz. 
Mamy wydrzeć ziemi tajemnicę skrytą tu przez wiele lat, gdzie 

48	 Cyt. za H. Kościńska, Żydzi w Brzozowie…, s. 37.
49	 Instytut Pamięci Narodowej (IPN), sygn. Rz 1/25, Dokumenty dotyczące 

rozstrzeliwań, wysiedleń, aresztowań i wywożenia do obozów koncentracyjnych 
i obozów pracy obywateli polskich przez okupacyjne władze niemieckie na terenie 
Rzeszowszczyzny. Kwestionariusz o egzekucjach masowych, 1947, k. 366.
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nie ma już żadnych śladów, gdzie już do legendy przeszły zdarze-
nia i ludzie. Pod warstwą zaledwie 80 cm łopaty i szpadle natra-
fiają na warstwę wapna i iłu, zazgrzytały łopaty o szkło. To flasz-
ki z monopolki, którą pokrzepiali się junacy z Arbeitdienstu. […] 
Na centralnym miejscu polany za kilka dni zostanie położona ka-
mienna płyta z odpowiednim napisem, który ma potomnym przywo-
dzić na pamięć okropności wojny50.

Z tego opisu wynika, że choć Rogowski prawdopodobnie ustalił 
granice mogiły, to płytę ułożył „na centralnym miejscu polany”. Autor 
wspomnień nie pisze jednak, co uczynił ze szczątkami, na które natrafił 
w trakcie prac. Nad wyraz skromny w swej treści napis mógł być zro-
zumiały wyłącznie dla odwiedzających, którzy wiedzieli, co wydarzyło 
się w tym miejscu dwadzieścia lat wcześniej. Nikomu innemu raczej 
nie przywodził „na pamięć okropności wojny”. Dodatkowa tablica, infor-
mująca o tym, że w tym miejscu spoczywają „obywatele miasta Brzo-
zowa pochodzenia żydowskiego – ofiary faszyzmu ostatniej wojny”, 
stanęła przy mogile dopiero w kolejnych latach51.

Uroczystościom odsłonięcia zainicjowanej przez Rogowskiego płyty 
towarzyszyła zorganizowana przez harcerzy wystawa polowa „Żydom 
polskim”52. Trzy lata później miejsce to objęte było I alertem ZHP, 
w trakcie którego harcerze zbierali informacje o miejscach walk i stra-
ceń53. Z zebranych meldunków wynika, że zarówno świadkowie, których 
wysłuchiwali harcerze, jak i oni sami doskonale zdawali sobie sprawę 
z faktu, że w mogile spoczywają Żydzi – w nieraz nieudolnych językowo 
wypracowaniach i opisach nie sposób wyczuć zaskoczenia bądź zawa-
hania co do faktu, że jest to miejsce pamięci żydowskiej. Co ciekawe, 
na większości wykonanych przez harcerzy rysunków kształt pomni-
ka przy drodze znacznie wyraźniej przypomina gwiazdę Dawida niż 
w rzeczywistości. Lokalna młodzież doskonale wiedziała, co upamiętnia 
ten symboliczny obelisk, co w realiach przemilczającej Zagładę Żydów 
polityki historycznej lat 60. jest warte odnotowania.

Z biegiem czasu płyta na mogile uzupełniana była o kolejne elemen-
ty: wspomnianą tablicę nazywającą ofiary „obywatelami miasta Brzo-
zowa pochodzenia żydowskiego”, a także ogrodzenie. W 1979 r. Charles 
Bank – prawdopodobnie ten, który (jeszcze jako Chaim) otrzymał 
kartkę z transportu do Bełżca, którą przesłał dalej bratu w Płaszowie – 
odwiedził Brzozów i zastał mogiłę w fatalnym stanie: „grób był czę-
ściowo rozkopany, a czaszki i kości męczenników były na powierzchni 
mogiły”. W związku ze sprofanowaniem grobu zażądał, aby ogrodzić go 

50	 AŻIH, sygn. 302/258…, s. 54–55.
51	 Por. fotografia w zasobach GFHM, sygn. 43540 (27101צ), niedat.
52	 Por. fotografia w zasobach Yad Vashem (YV), sygn. 4620/102, 1962.
53	 Por. dokumentacja w zasobach Instytutu Pamięci Narodowej, sygn. GK 195/274, 

Główna Kwatera Związku Harcerstwa Polskiego, I Alert Naczelnika Związku 
Harcerstwa Polskiego – „Harcerski zwiad wiosenny”, 1965.
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„żelaznym parkanem wysokości 1½ metra z ostrym zakończeniem”54. 
Ostatecznie ogrodzenie powstało w 1982 r. – po interwencjach Banka 
w Biurze Opieki nad Grobami Obcokrajowców (BONGO). Wykonanie 
i koszty przejęło na siebie biuro Naczelnika Miasta i Gminy Brzozów, 
jednak ogrodzenie wyglądało inaczej, niż życzył sobie tego Bank: miało 
mniej więcej pół metra wysokości, ale bez ostrych zakończeń. Jego 
charakter był raczej ozdobny niż ochronny, jako że wkomponowane są 
w nie wzory sześcioramiennych gwiazd i kształty przypominające me-
norę. Zważywszy na fakt, że betonowy obrys pomnika z pewnością nie 
obejmuje całości mogiły, zabezpieczenie tylko tej części przed dewa-
stacją byłoby bezcelowe. Granice dołu, w którym spoczywają szczątki, 
do dziś pozostają niewyznaczone.

54	 AP Sanok, sygn. 60/412/0/298/, Urząd Miasta i Gminy w Brzozowie, 1944–1994, List 
Ch. Banka do Prezydium Miejskiej Rady Narodowej w Brzozowie z 12 lutego 1980 r., 
k. 1.

Ryc. 4
Pomnik przy drodze 
w Brzozowie, fot. Paweł 
Masłowski

Ryc. 5
Masowa mogiła ofiar Zagłady 
w Brzozowie, fot. Paweł 
Masłowski
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Największej interwencji dokonał Weiss: z jego inicjatywy powstało 
sześć kolumn symbolizujących sześć milionów zamordowanych Żydów 
oraz zadaszenie i kopuła nad dotychczasową konstrukcją. Działanie 
Weissa miało jednak dalej idące konsekwencje niż sama tylko budowa 
oraz towarzysząca jej zakończeniu uroczystość, upamiętniająca wymor-
dowanie brzozowskich Żydów. Między 1988 a 1991 r. Weiss wielokrotnie 
przyjeżdżał do Brzozowa; spotykając się z władzami miasta, wniosko-
wał o pozwolenie na budowę. Spotykał się też z robotnikami, którzy 
przy niej pracowali55. Aż do śmierci w 2017 r. odwiedzał rodzinne miasto 
regularnie, przywracając pamięć o Żydach z Brzozowa. Spotkania 
z Weissem i jego rodziną zaowocowały publikacjami i pracą edukacyjną 
brzozowskiej nauczycielki i późniejszej dyrektorki lokalnego muzeum, 
Haliny Kościńskiej. Obecnie mogiłą w Brzozowie zajmuje się m.in. 
Sylwia Wątróbska, którą również zainspirowały spotkania z Weissami. 
W 2022 r., z okazji 80. rocznicy mordu na Żydach z Brzozowa, poprosiła 
podkarpackiego artystę Arkadiusza Andrejkowa o upamiętnienie tego 
wydarzenia. Andrejkow wykonał trzy tzw. deskale – obrazy plenerowe 
namalowane na surowych deskach ze starej stodoły – przedstawiające 
kilka ofiar (Ryc. 6). Za wzór posłużyły mu zdjęcia brzozowskich Żydów 
sprzed likwidacji getta.

Trudności w ustaleniu choćby przybliżonej liczby ofiar w Brzozowie, 
niewiedza na temat rzeczywistych rozmiarów dołu, w którym spoczy-
wają szczątki, a także budowa pierwszego pomnika z inicjatywy Polaka, 
który na początku lat 60. uzyskał poparcie władz dla swojego pomysłu, 
istotnie różnią Brzozów od Hałbowa. Oba miejsca mają jednak – podob-
nie jak dziesiątki podobnych mogił w południowo-wschodniej Polsce – 
bardzo złożoną historię, zarówno wojenną, jak i powojenną. Pomniki 
na mogiłach ofiar Holokaustu nie są statyczne. Charakteryzują się 
skomplikowanymi „biografiami”, które ilustrują dynamikę zainteresowa-
nia żydowską historią. Liczne remonty i przebudowy dokonywane były 
z różnych pobudek: czasem chodziło o zabezpieczenie miejsca przed 
dewastacją i desakralizacją, czasem o podszyty religią refleks dbania 
o miejsce spoczynku zmarłych, a czasem też o własny wizerunek – „żeby 
nie było wstydu przed przyjeżdżającymi tu obcokrajowcami”, jak powie-
działa mi jedna z gminnych urzędniczek w regionie56.

Podsumowanie: potencjał Muzeum KL Plaszow
Hałbów i Brzozów to tylko dwa z co najmniej kilkudziesięciu miejsc 
pamięci w nieodległej „orbicie” dawnego KL Plaszow i dzisiejszego 
Muzeum je upamiętniającego. Wśród innych miejsc, skąd pochodzili lub 
które kształtowali byli więźniowie KL Plaszow, są nie tylko masowe mo-
giły, lecz także getta czy obozy pracy. Bez ludzi, którzy przeżyli najpierw 
obóz w Płaszowie, a następnie transporty i pobyty w kolejnych obozach, 

55	 Por. N. Weiss, Pamiętnik…, passim.
56	 MSW, wywiad z pracowniczką Urzędu Gminy w jednej z miejscowości powiatu 

krośnieńskiego, 5 lipca 2022 r., dziennik badawczy autorki.
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krajobraz pamięci w dzisiejszej południowo-wschodniej Polsce wyglą-
dałby zapewne inaczej. Pinkas Wohlmuth był po wojnie jedynym Żydem 
w Nowym Żmigrodzie. Komu innemu żmigrodzcy Żydzi na emigracji 
mieliby zlecić zabezpieczenie mogiły, gdyby jego nie było? Ocalali 
z Brzozowa nie otoczyli tamtejszej mogiły opieką. Zrobił to dopiero 
Józef Rogowski dwadzieścia lat po likwidacji brzozowskiego getta, ale 
bez interwencji Weissa w miejscu wymordowania Żydów z Brzozowa 
leżałaby tylko otoczona niskim ogrodzeniem betonowa płyta, nie byłoby 
cieszących się zainteresowaniem mieszkańców książek57 ani inicjatyw 
Sylwii Wątróbskiej. Czy byłoby coś w zamian? Nie wiemy.

Nie wiemy też, ile jest w Polsce miejsc bezpośrednio związanych 
z Zagładą, które nie zostały upamiętnione, bo nikt nigdy nie zatroszczył 
się o to. Przykładem może być plac przed sądem grodzkim w Dukli, 
gdzie Niemcy rozstrzelali m.in. Karolinę (Helenę) Zajdel, Pawła (Wła-
dysława) Braję oraz ukrywanych przez nich Żydów. Żadnej informacji 

57	 Por. N. Weiss, Pamiętnik…; H. Kościńska, Żydzi w Brzozowie…

Ryc. 6
Jeden z deskali Arkadiusza 
Andrejkowa (2022) znajdujący 
się przy ścieżce pomiędzy 
pomnikiem i masową mogiłą 
ofiar Zagłady w Brzozowie, 
fot. Magdalena Saryusz-
-Wolska
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nie ma też na stacjach kolejowych w Targowiskach (dawniej Iwonicz) 
i Wróbliku Szlacheckim (dawniej Rymanów), skąd wywożono do Bełżca 
Żydów z Dukli, Iwonicza, Rymanowa i być może z Brzozowa. Takich 
miejsc są w Polsce zapewne tysiące. Wyłączenie ich z pamięci sprawia, 
że koncentruje się ona na dużych instytucjach, np. muzeach w byłych 
obozach: Auschwitz-Birkenau, na Majdanku, w Bełżcu, Sobiborze, 
a także w Muzeum Historii Żydów Polskich POLIN. Ten obraz nie do 
końca jednak odpowiada realiom Zagłady, która nie ograniczała się 
do dużych obozów i gett w największych miastach.

Stosunkowo nowe Muzeum KL Plaszow ma potencjał, by jeszcze 
zmienić ten stan rzeczy i pokazać rozproszenie Zagłady – przede 
wszystkim poprzez działania edukacyjne, wystawy czasowe czy ko-
operację z aktywistami w miastach i miasteczkach dawnego dystryktu 
krakowskiego Generalnego Gubernatorstwa. Podążenie tworzącymi 
sieć przestrzennymi tropami ofiar i ocalałych z Płaszowa pozwoliłoby 
zilustrować rozproszony krajobraz Zagłady. Nie mniej niż o krajobraz 
w czasie wojny chodzi także o krajobraz współczesny. Dzisiejsza pamięć 
o Zagładzie, skoncentrowana w miejscach „po” obozach58, buduje obraz 
prześladowania Żydów w zamkniętych, otoczonych drutem kolczastym 
przestrzeniach, z dala od spojrzeń ich polskich sąsiadów. Tymczasem 
masowe mogiły, w których spoczywają szczątki tysięcy rozstrzelanych 
Żydów, pokazują, że Zagłada odbywała się pośród innych mieszkańców 
miast, miasteczek i wsi. W poetycki sposób zaświadcza o tym wakacyj-
ne wspomnienie Mrożka.

Masowe mogiły unaoczniają coś jeszcze, a mianowicie, że w Polsce 
żyjemy wśród szczątków ofiar Zagłady. Napięcia, jakie występowały 
między zwolennikami zachowania parkowego charakteru terenu 
po obozie w Płaszowie a zwolennikami uznania jego cmentarnej 
natury mogą się w każdej chwili pojawić gdzie indziej, bo takich miejsc 
jest w Polsce bardzo wiele (choć większość jest oczywiście znacz-
nie mniejsza niż teren byłego KL Plaszow). W Brzozowie widywałam 
spacerowiczów z psami. Mogiła w Hałbowie leży zaś przy popular-
nym szlaku turystycznym, a tamtejsza ławeczka bywa dla znużonych 
wędrowców miejscem odpoczynku i jedzenia kanapek. O konflikty 
nietrudno, ale doświadczenie Muzeum KL Płaszów może być pomocne 
w ich rozwiązywaniu. ▬

58	 Por. Historia w przestrzeniach pamięci. Obozy – „miejsca po” – muzea, pod red. 
T. Kranza, Lublin 2021.
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