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Anna Ziębińska-Witek: Rozmawiać będę z panem doktorem Tomaszem 
Kranzem, dyrektorem Państwowego Muzeum na Majdanku oraz jego 
dwóch oddziałów – Muzeum i Miejsca Pamięci w Bełżcu oraz Muzeum 
i Miejsca Pamięci w Sobiborze. Znajdujemy się na terenie byłego nie-
mieckiego obozu zagłady w Sobiborze, a zrealizowane tutaj upamięt-
nienie, które zdobyło specjalne wyróżnienie na najlepsze europejskie 
muzeum roku 2024, będzie głównym tematem naszej rozmowy. Rozpo-
czynając nasze spotkanie, chciałabym przede wszystkim zapytać Pana 
o historię samego obozu zagłady w Sobiborze.

Tomasz Kranz: Sobibór był jednym z trzech obozów działających w ra-
mach tzw. akcji Reinhardt. Pod tym kryptonimem Niemcy ukrywali pro-
ces zagłady Żydów w Generalnym Gubernatorstwie. Pierwszym obozem 
był Bełżec, drugim Sobibór, trzecim Treblinka. Także obóz koncentracyj-
ny w Lublinie na Majdanku został powiązany z akcją Reinhardt. Sobibór 
podporządkowano całkowicie realizacji dwóch celów – eksterminacji 
Żydów i grabieży ich mienia. Jeżeli chcemy nakreślić ramy czasowe, 
to możemy powiedzieć, że obóz funkcjonował, z pewnymi przerwami, 
od maja 1942 r. do października 1943 r. W tym czasie deportowano tutaj 
ok. 180 tys. Żydów, przede wszystkim z terenu Lubelszczyzny, w 1943 r. 
wielu z zagranicy: przeszło 30 tys. osób z Holandii, ponad 20 tys. ze 
Słowacji, a także mniejsze transporty z Austrii, Niemiec i jeszcze kilku 
innych państw. Jest to istotne, bo – jak powiedziałem – akcja Reinhardt 
dotyczyła przede wszystkim polskich Żydów, ale również tych, którzy 
byli tutaj deportowani w ramach wysiedleń z Protektoratu Czech i Mo-
raw czy Rzeszy. W związku z tym odsetek zamordowanych w Sobiborze 
Żydów pochodzących spoza Polski stanowił prawie połowę ofiar i był 
największy ze wszystkich obozów akcji Reinhardt.

Jaka była geneza obozu w Sobiborze?

Obóz powstał przy stacji kolejowej, obok znajdującej się tam osady, 
w której w latach 20. XX w. mieszkało ok. 80 osób, robotników leśnych 
i pracowników stacji kolejowej. Wieś Sobibór leży 5 km od tego miejsca, 
więc obóz nie był związany z tą wsią, tylko z osadą i stacją kolejową. 
Na początku Niemcy zarekwirowali część znajdujących się tutaj zabu-
dowań. Na potrzeby obozu przejęli istniejące budynki, m.in. pocztę, 
w której później urządzono mieszkanie komendanta, oraz gospodar-
stwo rolne leśniczego, w którego zabudowaniach powstał tzw. obóz II 
i gdzie przyjmowane były transporty. Budynek, w którym prezentowana 
jest wystawa, stoi w pobliżu tego miejsca.

Jak wyglądał sam proces Zagłady?

Przyjeżdżał pociąg, najczęściej transporty liczyły 20 wagonów, cały 
skład był wpychany na bocznicę kolejową, która mieściła się w grani-
cach obozu. Nowo przybyłych wypędzano z wagonów i prowadzono 
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do obozu II. Tam musieli się rozebrać, oddzielnie kobiety, oddzielnie 
mężczyźni, i oddać swoje rzeczy. Następnie SS prowadziła ich do komór 
gazowych i po 2–3 godzinach po przyjeździe ci wszyscy ludzie już 
nie żyli. To nie był obóz koncentracyjny, ale przebywało w nim dłużej 
również kilkuset więźniów, początkowo tylko mężczyźni, później także 
kobiety. Byli to wybierani z transportów robotnicy przymusowi, którzy 
pracowali przy obsłudze obozu i całego procesu zagłady oraz przy sor-
towaniu rzeczy rabowanych przez Niemców i wywożonych do Rzeszy. 
Początkowo większość więźniów-robotników obozowa SS zabijała dość 
szybko, z czasem pozostawiała ich przy życiu nieco dłużej, np. z powodu 
przerw związanych z awarią torów kolejowych. Awarie wywoływały 
również inne skutki. Pierwotnie, gdy rozpoczęła się akcja wysiedlania 
getta w Warszawie w lipcu 1942 r., część transportów miała przyjechać 
tutaj, do Sobiboru. Okazało się jednak, że tory kolejowe są uszkodzone. 
Z zachowanych dokumentów, z których jeden prezentujemy na wysta-
wie, wynika, że już wtedy Niemcy wiedzieli, że obóz nie będzie dostęp-
ny przez prawie trzy miesiące, i dlatego wszystkie transporty z getta 
warszawskiego zostały wysłane do Treblinki. W tym samym czasie 
nastąpiła modernizacja obozu, podobnie jak wszystkich ośrodków akcji 
Reinhardt, w których w trakcie ich funkcjonowania rozbudowywano 
komory gazowe, by usprawnić proces eksterminacji. To miało miejsce 
również w Sobiborze i od października 1942 r. znowu przybywały tu 
transporty. Ta sytuacja trwała do lata 1943 r.

Dzięki filmowi Ucieczka z Sobiboru nawet osoby niezajmujące się tema-
tyką Zagłady kojarzą powstanie, które wybuchło w obozie. Jaki był jego 
przebieg?

Do powstania doszło 14 października 1943 r. Niemcy użyli nawet określe-
nia Aufstand 1 w jednym z dokumentów. To było możliwe dzięki konspira-
cji – tak jak powiedziałem, część więźniów przebywała w obozie dłużej. 
Wśród nich był pochodzący z Żółkiewki Leon Felhendler, cieszący się 
dużym autorytetem, który od jakiegoś czasu planował ucieczkę. I tak 
się złożyło, że we wrześniu 1943 r. przybył transport jeńców sowieckich 
z Mińska. Większość Niemcy zamordowali. Część z nich jednak pozo-
stawili, by zastąpić zabitych wcześniej 70 Żydów holenderskich, którzy 
obsługiwali tzw. obóz IV. Tam Niemcy chcieli zbudować magazyny i sor-
townie zdobycznej amunicji, więc potrzebowali dodatkowej siły robo-
czej. W tej grupie znalazł się Aleksander Peczerski, który w ciągu trzech 
tygodni w porozumieniu z Felhendlerem przygotował bardzo odważny 
i brawurowy plan ucieczki, a w zasadzie powstania, podczas które-
go udało się niemal połowie więźniów wydostać z obozu. Jednak nie 
z każdej jego części, ponieważ więźniowie z tzw. obozu III, czyli sektora 
eksterminacyjnego, byli ściśle izolowani i w ogóle nie wiedzieli, że po-
wstanie jest przygotowywane, więc nie mieli możliwości wzięcia udziału 

1	 Aufstand (niem.) – powstanie (przyp. red.).
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w tej ucieczce. Przyjmujemy, że w obozie znajdowało się wtedy 600–700 
osób. Blisko 300 więźniów uciekło z obozu, jednak część z nich zginęła 
na minach, część została szybko złapana. Końca wojny doczekało ok. 60 
osób, czyli ze 180 tys. deportowanych tutaj w ciągu kilkunastu miesię-
cy ludzi przeżyło zaledwie kilkudziesięciu. Spośród tych nielicznych 
świadków niewielu zostało w Polsce, większość wyjechała za granicę. 
Tam długo nie byli w stanie przebić się z informacją, że było takie miejsce 
jak Sobibór, obóz zagłady, który wyglądał zupełnie inaczej niż Auschwitz. 
Sobibór sprawiał bowiem wrażenie zwyczajnego miasteczka: białe 
domy, rabaty, szyldy, nie widać było, że to jest przestrzeń zbudowana 
po to, żeby w ciągu kilku godzin mordować po kilka tysięcy ludzi. Robiła 
to garstka Niemców, ok. 30 osób załogi SS, nie licząc wartowników.

Po wojnie, w 1947 r., decyzją Sejmu powołano do życia dwa muzea – 
Państwowe Muzeum na Majdanku i Państwowe Muzeum Oświęcim-
-Brzezinka (takiej nazwy tego drugiego muzeum wówczas używano). 
Były one jedynymi muzeami, które reprezentowały zagładę, głównie 
Polaków, na ziemiach polskich. Obozy zagłady natychmiastowej prze-
znaczone wyłącznie dla Żydów – Bełżec, Sobibór, Chełmno nad Nerem, 
Treblinka – wspomniano jedynie przy okazji śledztw prowadzonych 
w latach 1945–1946 przez Główną Komisję Badania Zbrodni Niemiec-
kich w Polsce. Były próby upamiętnienia obozu zagłady w Treblince, 
powstał nawet komitet upamiętnienia ofiar Treblinki oraz nigdy niezre-
alizowana koncepcja monumentu. Jednak kiedy jesienią 1947 r. komitet 
zwrócił się bezpośrednio do Bolesława Bieruta o objęcie opieki nad tą 
inicjatywą, dostał odpowiedź odmowną. Co się wówczas działo na tere-
nie Sobiboru, jakie były losy miejsca po obozie po II wojnie światowej?

Może zanim odpowiem na to pytanie, to nawiążę do sekwencji tych upa-
miętnień, która była konsekwencją polityki historycznej komunistów 
ukierunkowanej na eksponowanie martyrologii narodu polskiego, 
a nie eksterminacji Żydów. Przypomnijmy, że pierwsze muzeum, które 
powstało na terenie byłego obozu, to jest właśnie Państwowe Muzeum 
na Majdanku. Założone w listopadzie 1944 r., trzy miesiące po likwida-
cji obozu, po wyjściu z niego ostatniego transportu ewakuacyjnego. 
W czerwcu 1947 r., czyli trzy lata później, powstało Państwowe Mu-
zeum w Oświęcimiu. Tak naprawdę nie było wówczas innych muze-
ów – w Sztutowie, czyli obozie niedaleko Gdańska, który funkcjonował 
praktycznie od początku okupacji do końca II wojny światowej, mu-
zeum zostało powołane dopiero w 1962 r., następnie w latach 80. XX 
w. utworzono muzeum Gross-Rosen w Rogoźnicy. Wbrew pozorom 
w Polsce muzeów, które dokumentowały martyrologię, nie było tak 
dużo. Pierwszy pomnik, który upamiętniał zagładę Żydów, autorstwa 
Natana Rapaporta, powstał w 1948 r. w Warszawie. Warto zwrócić 
uwagę, jak się ten pomnik nazywa: Bohaterów Getta, nie ofiar getta, co 
pokazuje, jakie wówczas było patrzenie na II wojnę światową. To miały 
być przede wszystkim miejsca walki i męczeństwa, które przedstawiały 
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pomordowanych jako ofiary faszyzmu, hitleryzmu, a zarazem jako 
bojowników. Nie mówiono o tym, kim były ofiary ani z jakiego powodu 
tutaj zginęły.
	 Jeśli chodzi o Sobibór, to sytuacja była w jego przypadku nieco inna, 
niż miało to miejsce w innych obozach zagłady. Z dokumentów wynika, 
że obozy akcji Reinhardt zostały rozebrane i na ich miejscu powstały 
gospodarstwa, żeby kamuflować to, co się w nich wydarzyło. W Bełżcu 
Treblince i Sobiborze komory gazowe zostały wysadzone w powietrze, 
część baraków rozebrano i wywieziono do innych obozów. W dwóch 
pierwszych wymienionych przypadkach praktycznie nie było widać 
śladów po ich infrastrukturze. Inaczej było jednak w Sobiborze: mamy 
zdjęcia lotnicze z maja 1944 r. wykonane przez Luftwaffe, gdy ten 
teren był jeszcze pod administracją niemiecką. Te zdjęcia pokazują, że 
z 50 budynków, które stanowiły obóz, niemal 30 wciąż istniało. To były 
budynki, w których mieszkali esesmani, i część baraków, w których 
przetrzymano więźniów. Te obiekty nie zostały od razu zniszczone.

Co się działo na terenie obozu od marca 1943 do połowy 1944 r.?

Marzec 1943 r. to początek deportacji Żydów z Holandii i Francji. Ostatni 
transport z Westerborka przybył 23 lipca. Po nim fala eksterminacji wy-
raźnie osłabła. We wrześniu Sobibór był miejscem docelowym dla kilku 
transportów ze wschodu, głównie z Mińska, skąd deportowano wspo-
mnianego już Peczerskiego. Po powstaniu obóz został zlikwidowany. 
Związane z tym prace wykonała grupa Żydów sprowadzona z Treblinki. 
Zajmowali się załadunkiem mienia ofiar do pociągów oraz rozbiórką 
baraków i ogrodzeń. Esesmani wysadzili w powietrze budynek z komo-
rami, a na terenie obozu III posadzili las. W grudniu 1943 r. wymordowali 
ostatnich więźniów i wyjechali z Sobiboru. Krótko potem, w styczniu 
1944 r., Niemcy zakwaterowali w barakach poobozowych junaków z tzw. 
Służby Budowlanej (Baudienst), których zadaniem miała być budowa 
okopów. Sowieci zajęli te tereny 22 lipca 1944 r., w sierpniu przeprowa-
dzili w byłym obozie wizję lokalną, którą udokumentowali krótkim ra-
portem. Zawierał on kilka zdjęć, które pokazywały, że ślady dokonanych 
w Sobiborze zbrodni nie zostały w pełni zatarte.

Z czego wynikała ta odmienność w zacieraniu śladów po Sobiborze?

Tak jak powiedziałem, z faktu, że znaczna część obozu nie została 
zdemontowana (mimo że tak twierdził w jednym z raportów Odilo 
Globocnik, koordynujący akcję Reinhardt), ponieważ SS pozostawiła 
większość baraków mieszkalnych na potrzeby Baudienstu z Chełma, 
co z kolei było powiązane z sytuacją na froncie. Dodajmy, że w tym 
czasie w Lublinie nie było już Globocnika. Od listopada 1944 do po-
łowy 1946 r. te właśnie budynki pełniły funkcję obozu przejściowego. 
Ze stacji kolejowej wywożono do Związku Radzieckiego w ramach 
przymusowych wysiedleń Ukraińców z Lubelszczyzny. Byli wśród nich 
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również Ukraińcy, którzy mieszkali we wsi Sobibór w czasie II wojny 
światowej. W latach 1945–1946 natomiast prowadzone były dochodzenia 
dotyczące funkcjonowania obozu. Ale nie powstał żaden pomnik ani 
muzeum, a teren znajdował się w zasadzie bez opieki. I tak jak w wielu 
innych miejscach Holokaustu, tak tu dochodziło do haniebnych czynów, 
do działalności tzw. kopaczy, którzy tutaj przyjeżdżali, przekopywali 
obszar obozu, miejsca, w których zostały zakopane prochy ofiar, 
i szukali złota. Zostało to opisane w książce pt. Płuczki. Ten proceder 
nasilił się w latach 50. i 60. XX w., zdarzało się, że 100 osób przebywa-
ło tutaj jednorazowo i szukało złota. To był ogromny problem. W tym 
samym czasie funkcjonowała w Polsce Rada Ochrony Pomników Walki 
i Męczeństwa. W naszym archiwum na Majdanku są zresztą ciekawe 
dokumenty opisujące, jak Rada zastanawiała się, jak upilnować miejsce, 
które nie jest ogrodzone. Zalecała zwracanie się do milicji, ale jedno-
cześnie zwiększanie świadomości mieszkańców, choć kopaczami nie 
byli tylko mieszkańcy, ale też tzw. przyjezdni z Lublina czy Warszawy. 
Wiemy to na podstawie aresztowań, a nawet wyroków sądowych. Mimo 
że ten proceder był karalny, sporadycznie trwał jeszcze w latach 80.

Czyli sytuacja w Sobiborze pod tym względem nie różniła się 
od sytuacji w innych miejscach po obozach zagłady, co również 
dokumentują źródła. Jak jednak w takich okolicznościach 
przebiegał proces upamiętnienia?

W 1958 r. pojawia się inicjatywa upamiętnienia miejsca poprzez posta-
wienie tutaj krzyży, nie zostaje jednak z realizowana. I gdy przychodzą 
lata 60., które są bardzo istotnym okresem w historii Polski pod wzglę-
dem upamiętnień, wówczas z inicjatywy Rady Ochrony Pomników Walki 
i Męczeństwa w całej Polsce w różnych miejscach, ale przede wszystkim 
na terenach byłych obozów, budowane są pomniki, które mają, tak jak 
już wspomnieliśmy, uczcić ofiary stylizowane na bojowników. Były to 
jednak monumenty, które zwracały uwagę opinii publicznej na tragiczną 
historię konkretnego miejsca. Tak się stało również w Sobiborze, gdzie 
w czerwcu 1965 r. odsłonięto pomnik będący dziełem Romualda Dylew-
skiego, lubelskiego urbanisty, który był związany z muzeum na Majdan-
ku, i rzeźbiarza Mieczysława Weltera (Ryc. 1). Dylewski zaproponował, 
aby stworzyć tutaj założenie przestrzenne łączące elementy już obecne, 
jak rampa – gdzie przybywały transporty – oraz miejsce lokalizacji ko-
mór gazowych, i żeby tam postawić pomnik. Całość uzupełnić miał sym-
boliczny kopiec usypany z ziemi przywiezionej z zewnątrz i pozbawionej 
prochów ofiar. Głównym elementem upamiętnienia był właśnie pomnik, 
który stanął w miejscu, gdzie częściowo znajdowały się komory gazowe. 
Monument, nazywany wieżą, był graniastosłupem z ciosanych kamieni 
o wysokości 8 m wraz z rzeźbą przedstawiającą kobietę z tulącym się 
do niej dzieckiem. Pierwotnie rzeźba miała być powieszona na monu-
mencie, co było bardzo ciekawą i nowatorską koncepcją, ale okazało się, 
że z powodu specyfiki gruntu, w którym jest dużo piasku, to rozwiązanie 
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nie było możliwe. Posąg stanął na cokole postawionym blisko pomnika. 
Jednak ze względu na konieczność ograniczenia środków finansowych 
i pośpiech został on wykonany z tzw. zbrojonego cementu, z opiłkami że-
laza. A to w krótkim czasie spowodowało jego destrukcję. Welter musiał 
wykonać rzeźbę na nowo, tym razem w czerwonym piaskowcu. I to jest 
ta druga wersja, która jest do dzisiaj prezentowana na terenie naszego 
muzeum. Później zaszła jeszcze jedna zmiana w stosunku do pierwotnej 
koncepcji. Rzeźbę postawiono na cokole kilka metrów dalej. To niby 
mała rzecz, ale okazało się, że wskutek tego zabiegu wydźwięk upamięt
nienia, jego siła ekspresji są dużo słabsze. Ja pamiętam właśnie ten 
widok, gdy przyjechałem tu po raz pierwszy pod koniec lat 70. XX w.

Chciałam jeszcze z dwóch powodów nawiązać do dekady lat 60. XX w. 
Była ona niezwykle istotna ze względu na powstające upamiętniania 
byłych obozów zagłady, ale też dlatego, że wszystkie one bazowały 
na oryginalnych polskich ideach. Nie mieliśmy wzorów do naślado-
wania, w związku z tym byliśmy pionierami w kształtowaniu zjawiska, 
które obecnie nazywa się upamiętnieniem martyrologicznym lub re-
prezentacją traumy. Dekada lat 60., krytykowana za monumentalizm 
i wspieranie paradygmatu martyrologiczno-heroicznego, odzwier
ciedlała wartości charakterystyczne dla swojej epoki. Lata 60. XX w. 
stanowiły fundament dla upamiętnień z lat 90. i późniejszych. Warto 
podkreślać, że zupełnie inaczej upamiętnia się byłe obozy koncentra-
cyjne z zachowaną infrastrukturą, gdzie baraki i wieżyczki stanowią 
materialne nośniki pamięci, a inaczej miejsca, w których zostało bardzo 
niewiele albo całkiem nic. I w takich przestrzeniach powstawały wów-
czas całkowicie nowe założenia architektoniczne, jak opisane przez 
Pana bardzo nowatorskie upamiętnienie Dylewskiego.

Ryc. 1
Pomnik ku czci ofiar 
niemieckiego obozu zagłady 
w Sobiborze wzniesiony 
w 1965 r., domena publiczna 
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	 Teraz chciałabym przejść do lat 90., gdyż kolejnym etapem dla 
byłego obozu w Sobiborze jest rok 1993, kiedy w 50. rocznicę wybu-
chu powstania utworzono muzeum byłego obozu zagłady jako oddział 
zamiejscowy Muzeum Pojezierza Łęczyńsko-Włodawskiego. Wtedy też 
odsłonięto nową tablicę pamiątkową. Czy wówczas zaszły jakieś istotne 
zmiany w upamiętnieniu?

Teren poobozowy znajdował się pod kontrolą Lasów Państwowych. 
Mowa o 25 ha właściwego obozu, a w sumie, jeśli doliczymy obszar, któ-
ry można nazwać „strefą interesów”, ponad 50 ha powierzchni. W 1975 r. 
Nadleśnictwo Sobibór wybudowało na nim drewniany budynek, który 
miał służyć przede wszystkim jako obiekt noclegowy. Budynek ten 
w 1993 r. przejęło Muzeum Pojezierza Łęczyńsko-Włodawskiego wraz 
z 9 ha okalającego go terenu. Powstała w nim pierwsza ekspozycja 
na temat historii Sobiboru. Dużą rolę w tym procesie odegrał pocho-
dzący z Izbicy Tomasz Blatt, były więzień i jeden z powstańców, który 
po wojnie wielokrotnie przyjeżdżał do Polski i Lublina. Jego zaan-
gażowanie miało wpływ na zmianę treści umieszczonej przy wejściu 
tablicy, która informowała bardzo ogólnie o obozie i eksponowała jako 
więźniów jeńców sowieckich. Ten przekaz został zmieniony. Był to 
moment przełomowy, w którym Sobibór zaczął funkcjonować w prze-
strzeni publicznej jako miejsce pamięci i muzeum – skromne, ale jednak 
muzeum. Koledzy pracujący wtedy w muzeum we Włodawie mówili, 
że miało ono charakter sezonowy. Wystawa była otwierana głównie 
w lecie z powodów choćby tak oczywistych, że dojechać tutaj w zimie 
nie było łatwo, co zresztą do tej pory jest problemem takich miejsc. Dla 
upowszechnienia wiedzy o obozie bardzo istotny był też film Ucieczka 
z Sobiboru, oparta na faktach brytyjska produkcja, której konsultantami 
było trzech byłych więźniów, a która opowiadała o obozie i powstaniu 
zorganizowanym przez Felhendlera i Peczerskiego.

Przełomowym momentem był rok 2012, kiedy muzeum byłego obozu 
zagłady w Sobiborze stało się oddziałem Państwowego Muzeum 
na Majdanku. To była naprawdę duża zmiana. Czy od razu pojawiły się 
u Pana nowe koncepcje upamiętnienia?

One pojawiły się wcześniej, w 2008 r. Wtedy z inicjatywy Rady Ochrony 
Pamięci Walk i Męczeństwa podpisano porozumienie między Polską, 
Słowacją, Holandią i Izraelem w sprawie nowego zagospodarowa-
nia przestrzennego terenu i wybudowania na nim muzeum. Stojący 
wówczas na czele Rady Andrzej Przewoźnik zaprosił mnie do Warszawy 
i poprosił, żebym stworzył taką nieformalną grupę ekspertów, która 
będzie myślała o tym, jak zamienić to miejsce w nowe muzeum. Tak 
więc w zasadzie miałem przemyślenia wcześniej, nim w 2012 r. oficjalnie 
obszar ten został przekazany Muzeum na Majdanku. Jednym z moich 
pierwszych działań było przygotowanie pisma, które wysłałem do mi-
nisterstwa kultury. Podkreśliłem w nim, że byłoby najlepiej zachować 
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tkankę historyczną i pozostawić tylko dom komendanta, a wszystkie 
budynki, które powstały po wojnie, wykupić i rozebrać. Wtedy lokali-
zacja budynku muzeum mogłaby być inna niż obecnie. Trochę szkoda, 
że do tego nie doszło, bo uważam, że to było najlepsze rozwiązanie 
dla muzeum. W każdym razie zaczęliśmy przygotowywać koncepcję 
niedużego muzeum, które jednak miało mieć wystarczającą przestrzeń, 
żeby opowiedzieć historię samego miejsca i pokazać mechanizmy 
funkcjonowania obozu zagłady w kontekście akcji Reinhardt. Chodziło 
także o kontekst prześladowania Żydów zagranicznych, przede wszyst-
kim, jak już powiedzieliśmy, ze Słowacji i Holandii, więc trzeba też było 
opowiedzieć o tym, co się działo w tych krajach w latach 1942–1943. 
Myśleliśmy o muzeum jako o miejscu, które będzie dokumentowało 
funkcjonowanie obozu, tak odmiennego od rozpowszechnionych 
wyobrażeń na temat Holokaustu związanych z Birkenau.

Jaki wpływ na kształt całego upamiętnienia i wystawy miały badania 
archeologiczne, jak wpłynęły na lokalizację budynku muzealnego?

Badania archeologiczne miały ogromny wpływ na kształt upamięt
nienia w Sobiborze. Kilkukrotnie już to podkreślałem, że jeśli spojrzymy 
na Sobibór w szerszym kontekście miejsc zagłady czy innych obozów 
związanych z nazistowskimi prześladowaniami, to chyba nie ma ta-
kiego miejsca w Europie, które byłoby tak dogłębnie zbadane właśnie 
od strony archeologicznej. Co nie znaczy, że wszystko udało się odkryć 
i ustalić, mimo że badania rozpoczęły się już w 2000 r. i były prowadzone 
z różną intensywnością oraz przy użyciu różnych metod praktycznie 
do roku 2020. W ostatnich latach realizowaliśmy również badania 
nieinwazyjne. Mimo poczucia pewnego niedosytu udało się ustalić 
bardzo dużo, przede wszystkim lokalizacje kilku ważnych budynków 
infrastruktury obozowej i śladów historycznych. Wskazane zostało 
położenie drogi, którą ofiary były pędzone na śmierć, nazywanej przez 
Niemców „Schlauchem” (dalej: szlauch). Był to korytarz wytyczony 
przez druty kolczaste z wplecionymi w nie gałęziami, aby nie było 
widać, co działo się wewnątrz. Nadzy ludzie, osobno kobiety z dziećmi, 
osobno mężczyźni, tym korytarzem o długości 230 m byli pędzeni do ko-
mór gazowych. To był ich marsz ku Zagładzie. Dzięki badaniom arche-
ologicznym udało się odnaleźć ślady słupów i w ten sposób wytyczyć 
przebieg tego przejścia. Archeolodzy odkryli także tunel, którym starali 
się uciec więźniowie z komanda specjalnego pracującego w sektorze 
zagłady. Ta ucieczka była udokumentowana w relacjach i wiemy, że 
uciekinierzy zostali prawdopodobnie zdradzeni tuż przed ukończeniem 
pracy, tunel został odkryty, a ich wszystkich rozstrzelano. Ale znalezi-
skiem o znaczeniu światowym było odsłonięcie fundamentów komór 
gazowych. Wiedzieliśmy, że komory gazowe były wysadzone w powie-
trze, gruz został częściowo rozrzucony, częściowo wywieziony. Nikt się 
jednak nie spodziewał, że zachowały się fundamenty budynku. Stało się 
tak prawdopodobnie dlatego, że solidna betonowa podłoga ochroniła 
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je podczas wybuchu. Dzięki temu odkryciu mogliśmy ustalić dokładną 
lokalizację komór gazowych i opisać ich strukturę. Sobibór różnił się 
od np. Bełżca tym, że tutaj nie zastąpiono jednego budynku drugim, 
tylko do trzech istniejących komór gazowych dobudowano nową część 
i to też zostało potwierdzone podczas badań. Takie odkrycie uświada-
mia, że to miejsce, które przede wszystkim kojarzy się z pustką pozba-
wioną materialnych śladów, budynków, wciąż zachowuje w ziemi relikty 
przeszłości. Te zabytki należy zakonserwować i pokazać, co staraliśmy 
się zrobić, nawet w sensie dosłownym. Dzięki oknom archeologicznym 
można spojrzeć na fundamenty, fragmenty komór gazowych. To tutaj 
zginęło 180 tys. ludzi.

W tym, co Pan powiedział, jest dla mnie coś niesłychanie ważnego. 
W 2001 r. otwarto dla publiczności budynek „centralnej sauny” na terenie 
Birkenau. Mamy tam do czynienia ze szczególnym sposobem upa-
miętnienia Zagłady, w którym zakłada się, że publiczność utożsami się 
w jakiś sposób z ofiarami, gdyż odwiedzający prowadzeni są drogą, 
którą kiedyś szli więźniowie. To bardzo silne doświadczenie emocjo-
nalne. Wiek XXI przyniósł jednak nowe pytania i wątpliwości związane 
z reprezentacją traumy i pojawiła się teza, że takie działanie jest zbyt 
ryzykowne. Chodzi o to, że w takiej sytuacji my jako odwiedzający 
koncentrujemy się na własnych emocjach, odsuwając od siebie, niejako 
wypierając to, co jest intencją podobnego upamiętnienia. Zmierzenie 
się z emocjami ofiar jest po prostu niemożliwe, gdyż nasza sytuacja jest 
zupełnie inna. W tym sensie upamiętnienie w Sobiborze jest absolutnie 
przełomowe, gdyż pokazując drogę ofiar, izoluje od niej odwiedzają-
cych. Mamy tu do czynienia z zupełnie odmienną ideą tkwiącą u pod-
staw założenia memorialnego. Czy może Pan powiedzieć coś więcej 
na ten temat?

Jednym z głównych problemów upamiętnienia było pytanie o koncep-
cję. Sobibór był od 2008 r. projektem o charakterze międzynarodowym, 
cztery państwa wypowiadały się na temat tego, co się tutaj ma dziać. 
Od początku strona holenderska bardzo mocno dążyła do tego, żeby nie 
budować muzeum, a jeżeli już, to aby powstało coś małego, funkcjonu-
jącego tylko w lecie. Pytałem więc, co zrobić w sytuacji, gdy postawimy 
obiekt, który będzie czynny tylko w lecie, a będą w nim eksponaty – co 
z nimi zrobimy w zimie, czy będziemy go ogrzewać? Holendrzy również 
od początku chcieli odtworzyć dla zwiedzających drogę ofiar. Na co ja 
i mój zespół mówiliśmy, że my tego nie chcemy, bo to jest nadużycie, 
instrumentalizacja i nie o to chodzi w upamiętnieniu. Dobrze, że wiemy, 
gdzie to miejsce było, ale nie musimy iść tą samą trasą, bo dzisiejszy 
zwiedzający to nie ofiary sprzed 80 lat. Dla nas to było oczywiste, lecz 
boje z nimi toczyliśmy bardzo długo i długo bym mógł o tym opowiadać, 
ale ostatecznie pomogła nam koncepcja architektoniczna. W 2013 r. 
odbył się konkurs na projekt zagospodarowania architektoniczno
‑artystycznego miejsca. Nadesłano 63 prace, więc zainteresowanie było 
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duże. Pierwszą nagrodę zdobyła grupa architektów z Warszawy i w ich 
koncepcji pojawiło się bardzo ciekawe rozwiązanie, które częściowo 
zostało zmienione już w toku realizacji. O co chodziło? Oni zapropo-
nowali, żeby, po pierwsze, drogę do komór gazowych, czyli „Szlauch”, 
wytyczyć ścianą pamięci w taki sposób, aby biegła ona po osi drogi, nie 
niszcząc śladów archeologicznych. Ten zabieg miał pokazać, że ta droga 
jest dla nas niedostępna (Ryc. 2). Uważam, że to było genialne rozwią-
zanie. Kolejny pomysł zakładał, żeby ściana pamięci biegnąca wzdłuż 
„szlauchu” okalała także polanę mogił znajdującą się na terenie obozu III, 
czyli tam, gdzie mieściły się komory gazowe. To na tej polanie w pierw-
szym etapie funkcjonowania obozu były zakopywane ciała ofiar, tak jak 
we wszystkich obozach zagłady. Dopiero później, w Sobiborze od mniej 
więcej listopada 1942 r., ciała pomordowanych palono na stosach, więc 
na polanie mogił są także popioły i szczątki ludzkie. Miejsce to wyzna-
czał wcześniej symboliczny kopiec, a obecnie tę powierzchnię pokrywa 
warstwa białego kamienia, która ma chronić tę przestrzeń. Pierwsza 
koncepcja projektantów zakładała niemal całkowite zamknięcie polany 
mogił. Jedyny dostęp miała dawać szczelina w murze. Ten zabieg miał 
mocno odseparować współczesnych zwiedzających od tego miejsca, 
gdzie spoczywają prochy. Jednak już na etapie konkursu jury przekony-
wało autorów, że to nie do końca będzie funkcjonowało, i proponowało 
zaprojektowanie otwartej formy, co ostatecznie zostało zrealizowane.
	 Jeżeli natomiast chodzi o lokalizację ściany pamięci, to niestety 
pierwotne założenie zostało ostatecznie zmienione, wbrew naszym 
intencjom. Jak powiedziałem, toczyły się różne dyskusje, były różne 
punkty widzenia i nagle się okazało, że strona izraelska uznała, że nie 
jest dobrym rozwiązaniem, aby mur – a mówimy tutaj o ścianie o długo-
ści prawie 1 km i wysokości od 2,2 do 6,5 m – rzeczywiście biegł po osi 
dawnej drogi do komór gazowych. Nalegała, aby go przesunąć. Uwa-
żałem, że proponowana zmiana nie jest dobrym pomysłem. Architekci 
pojechali jednak do Izraela i tam zostali do niej przekonani. W efekcie 
zgodzili się na przesunięcie muru. To oczywiście spowodowało dużo 
problemów inwestycyjnych, trzeba było przygotować projekt zamienny, 
zdobyć dodatkowe środki finansowe, ale nie o tym chcę mówić. Waż-
niejsze były skutki dla całości upamiętnienia. W jakimś sensie historia 
się powtórzyła. Kiedyś niepotrzebnie odsunięto od wieży figurę matki 
z dzieckiem, przez co pomnik ten nie miał już tak silnej wymowy jak 
wcześniej. Z kolei teraz ściana pamięci została przesunięta kilka me-
trów od „szlauchu”, a on sam jest przysypany kamieniami, które mają 
go chronić. Według mnie siła ekspresji takiej formy jest dużo słabsza, 
chociaż wiem, że większość zwiedzających tego niuansu nie zauważa. 
Jednak szkoda, że nie udało się zrealizować pierwotnego zamierzenia.

Pomimo tych zmian w ostatecznym kształcie upamiętnienia pokazanie, 
że doświadczenie ofiar jest nam całkowicie obce i nie jesteśmy w stanie 
tego zrozumieć, oznacza przełom w dotychczasowych formach repre-
zentacji Zagłady. Wyraźnie zaznaczona jest nieprzekraczalna granica 
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między odwiedzającymi a ofiarami. Sami odwiedzający reprezentują 
coraz młodsze pokolenia, którym trzeba zaproponować zupełnie inną 
narrację. I teraz chciałabym porozmawiać o otwartej w 2020 r. wystawie. 
Jakie za nią stały idee? Jesteśmy obecnie w takim momencie, w którym 
zastanawiamy się, czym będą nowo powstające muzea Holokaustu, czy 
będą się koncentrowały tylko i wyłącznie na Zagładzie i na konkret
nym miejscu, czy będą przedstawiać również szerszy kontekst, co ma 
związek przede wszystkim z pokoleniową zmianą publiczności. To, co 
było oczywiste od razu po II wojnie światowej, gdy nawet obiekty w mu-
zeach nie miały podpisów, bo wszyscy zwiedzający wojnę przeżyli, to 
była żywa pamięć, pamięć autobiograficzna każdego, kto do muzeum 
przychodził. Teraz mamy całkowicie inną sytuację, czy uważa Pan więc, 
że wystawa powinna zaproponować szerszy kontekst, jak zostało to 
zrobione tutaj, na wystawie w Sobiborze?

To może najpierw powiedzmy o budynku, w którym znajduje się wysta-
wa. Jest on dziełem architektów, o których już wspominaliśmy, laureatów 
pierwszej nagrody: Piotra Michalewicza z zespołem. Budynek został zlo-
kalizowany w takim miejscu, żeby łączył istotne ślady i pozostałości obozu. 
Są w nim przeszklenia, przez które widzimy rampę, teren obozu I, gdzie 
wybuchło powstanie, widoczny jest początek „szlauchu”, gdzie po renowa-
cji stanęła na cokole rzeźba Weltera. Architekci poszli tutaj tropem Dylew-
skiego i to było dobre rozwiązanie, które ma duże znaczenie symboliczne. 
Budynek wkomponowuje się w krajobraz, nie dominuje nad nim. My po-
dobnie myśleliśmy o wystawie, że ma odgrywać rolę służebną, pokazywać 
realia Zagłady w szerszym kontekście i przekazywać wiedzę podstawową. 
Nie może być przeładowana treścią ani tekstami, ani zdjęciami, bo per-
cepcja większości osób jest ograniczona. Wystawa jest nieduża, ma tylko 
323 m kw. Świadomie zaprojektowaliśmy ją tak, aby zwiedzający przeszli 
trasę ekspozycji w całości, wszystkie segmenty po kolei. Chcieliśmy w ten 
sposób przekazać wiedzę syntetyczną i uporządkowaną, która pomoże 

Ryc. 2
Nowe założenie 
architektoniczno-
-krajobrazowe z 2023 r. – 
fragment ściany i ścieżki 
symbolizującej drogę 
do komór gazowych, 
© Państwowe Muzeum 
na Majdanku 
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lepiej zrozumieć to, z czym zwiedzający spotka się później w terenie. Przede 
wszystkim chcieliśmy jednak stworzyć wystawę dokumentalną, zbudowa-
ną z materiału źródłowego. Prezentujemy blisko 100 zdjęć i dokumentów, 
większość to są zdjęcia, które albo bezpośrednio są związane z obozem, 
albo z jego kontekstem, czyli np. pokazują transporty z Niemiec czy 
Wiednia. Ale od początku w centrum ekspozycji miały znaleźć się muzealia, 
rzeczy osobiste ofiar, które zostały pozyskane w czasie badań archeolo-
gicznych. Mówiliśmy o tych odkryciach, ale nie powiedzieliśmy, że przez 
kilka sezonów wydobyto tysiące rzeczy, które zostały tutaj pozostawione 
przez sprawców, a należały do zamordowanych. To są rzeczy codziennego 
użytku, okulary, lekarstwa – 700 takich przedmiotów znajduje się w specjal-
nej gablocie, która ma 25 m długości i biegnie na ukos przez całą salę eks-
pozycyjną. Jest sercem wystawy, ona ją organizuje, bez teatralizacji i próby 
budowania dodatkowych emocji. Tę gablotę w perspektywie całościowej 
można zobaczyć tylko z dwóch miejsc.
	 W ostatnich dwóch dekadach bardzo popularne w Polsce były 
wystawy narracyjne, angażujące odbiorcę. Ich twórcy mówią często, 
że uczyli się od otwartego w 1993 r. Muzeum Holokaustu w Waszyng-
tonie, które jest uważane za jedno z pierwszych tego typu – ale we-
dług mnie nie jest to do końca słuszne twierdzenie. Ja akurat miałem 
zaszczyt poznać Jeshajahu Weinberga, twórcę scenariusza waszyng-
tońskiej ekspozycji, rozmawiałem z nim, czytałem jego teksty. I on 
wyraźnie pisze, że zwiedzający jest osobą trzecią. Przychodzi ze swoją 
wiedzą i doświadczeniem i nie może poczuć się ofiarą. Granice między 
przeszłością i teraźniejszością, ofiarami i odwiedzającymi muszą być 
wyraźne. Transfer wiedzy w ramach wystawy nie odbywa się w ramach 
przeszłości, bo to jest niemożliwe, tylko jest jej współczesną reprezen-
tacją. Przykładowo – bo inaczej może to być niezrozumiałe – w Muzeum 
Holokaustu ustawiony został oryginalny wagon transportowy i począt-
kowo, jeżeli dobrze pamiętam, trasa wiodła tak, że wszyscy musieli 
przejść przez niego – czyli poczuć się trochę jak ofiary. Autorzy jednak 
szybko zorientowali się, że to był błąd, i obecnie jest także możliwość 
przejścia obok wagonu, jeśli ktoś nie czuje się na siłach albo uważa, że 
to nie jest stosowne. W Muzeum Powstania Warszawskiego zbudowano 
natomiast replikę kanału, czyli obiektu, o którym wiemy, że odegrał 
tragiczną rolę w powstaniu, był miejscem komunikacji i zbrodni, miej-
scem-symbolem, gdzie ludzie walczyli o życie i gdzie ginęli od grana-
tów. I gdy muzeum udostępnia teraz imitację kanału na zasadzie parku 
tematycznego, niejako zapraszając odwiedzających do zabawy – to nie 
jest już muzeum narracyjne, to jest disneylandyzacja przeszłości.

Tak, tylko że przejście przez ten wagon też niewiele dawało. Wagon jest 
czysty i pusty, zupełnie nie oddaje sytuacji deportacji – ta symulacja 
faktycznie była krytykowana od początku. To jest bardzo dobry przy-
kład teatralizacji Zagłady, która nie spełnia swojej funkcji, nie przybliża 
doświadczenia ofiar. Istotną kwestią jest również prezentacja sprawców 
w ramach ekspozycji o Zagładzie. Istnieje bardzo silne przekonanie, 
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że muzea pamięci i miejsca po obozach powinny przede wszystkim 
koncentrować się na ofiarach. Piotr Cywiński w jednym z wywiadów 
telewizyjnych powiedział o muzeum Auschwitz-Birkenau, że to nie 
jest muzeum o II wojnie światowej ani o sprawcach, ale o ofiarach. A ja 
pytam, czy koncentracja na ofiarach, która jest naturalna i oczywista, 
nie spycha jednak na drugi plan sprawców i nie powoduje, że my nie 
będziemy w stanie zrozumieć tego, co się tutaj wydarzyło? Przecież to 
wszystko zorganizowali i wykonali ludzie i to nie były pojedyncze osoby. 
Samo wymienienie nazwiska komendanta sprawy nie wyjaśnia, to była 
przecież cała machina państwowa, funkcjonariusze różnych szczebli. 
Czy będziemy w stanie zrozumieć Zagładę, jeśli nie poznamy sprawców?

Jak wcześniej wspomniałem, naszym celem było ukazanie realiów 
obozu, czyli mechanizmów zagłady, które nie do końca są znane, a to one 
tworzyły istotę tego miejsca. Z drugiej strony najważniejsze jest upamięt-
nienie ofiar, co realizujemy na różne sposoby. Zamordowanych reprezen-
tują ich twarze, relacje, obiekty. Nie jest to oczywiście łatwe, ponieważ 
większość ludzi zabitych w Sobiborze to osoby anonimowe, w przypadku 
polskich Żydów wiemy tylko, z jakiej miejscowości pochodzili.
	 Częścią narracji wystawy jest natomiast historia ludzi, którzy tutaj 
realizowali Zagładę, byli członkami tego – jak powiedział jeden z nich – 
prymitywnego pasa transmisyjnego śmierci. W rzeczywistości ośrodki 
zagłady nie funkcjonowały perfekcyjnie, dużo improwizowano, były 
awarie, różnego rodzaju problemy, ale mimo trudności organizacyjnych 
wydajność tych obozów była przerażająca. W Bełżcu w ciągu 10 miesięcy 
zamordowano co najmniej 430 tys. ludzi. Kwestia prezentacji sprawców 
jest oczywista i bardzo ważna. Nam tutaj trochę pomógł los, bo już tworząc 
wystawę, wiedzieliśmy, że zostały odnalezione zdjęcia należące do zastęp-
cy komendanta Johanna Niemanna, który wcześniej służył w Bełżcu, został 
następnie przeniesiony do Sobiboru, i tutaj zginął podczas powstania 
14 października 1943 r. Po komendancie zachował się album dokumentujący 
m.in. jego służbę w obozie. Część zdjęć chyba robił sam, ale na wielu pozo-
wał w różnych mundurach, więc musiał te zdjęcia robić ktoś inny. Ten album 
został znaleziony w rodzinie Niemanna i obecnie jest w posiadaniu Muzeum 
Holokaustu w Waszyngtonie, kilka tych fotografii prezentujemy na eks-
pozycji w Sobiborze. Co te zdjęcia nam pokazują? Ten aspekt, o którym 
mówiłem wcześniej: zwyczajne miasteczko. Jest sektor, który się nazywa 
Vorlager – „przedobóz”. To garnizon z budynkami, w których mieszkają 
esesmani, mają nowe kasyno z tarasem i na nim spędzają wolny czas, roz-
mawiają, śmieją się, ktoś gra na akordeonie, ktoś na skrzypcach, rozgrywa-
na jest partia szachów, wspólnie piją i jedzą, wygrzewają się na słońcu. Tak 
właśnie zostali utrwaleni na tych zdjęciach. Obóz był samowystarczalny. 
Więźniowie pracowali w ogrodach warzywnych, hodowali świnie, gęsi – 
dla potrzeb kuchni SS. Jak już powiedzieliśmy, deportowani przyjeżdżali 
z takich państw jak Francja czy Holandia, przywozili różne rzeczy, bo 
byli przekonani, że jadą na wschód do pracy. W ich walizkach było złoto, 
ubrania, sprzęty, jedzenie, niemal wszystko. To stawało się własnością 
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esesmanów, więc oni, tych 30 funkcjonariuszy daleko od frontu, żyli tutaj 
jeśli nie w luksusie, to po prostu w innym świecie – mimo że 200 m dalej były 
komory gazowe. W obozie w ciągu kilku godzin mordowano tysiące ludzi – 
i ten kontrast poraża. To jest inne oblicze Holokaustu i należy je pokazywać. 
Esesmani po prostu siedzą sobie przy stołach, piją wino czy piwo, przyj-
mują gości, co widać na tych zdjęciach – mimo że takie obozy były objęte 
klauzulą tajności. Pokazanie tego aspektu zagłady jest bardzo ważne, ale 
nie chodzi o to, aby powiedzieć, że wszyscy oni byli bestiami. Żołnierze 
mieli swoje rodziny, dostawali dodatkowy urlop za to, że tutaj pracowali, 
podróżowali, co też pokazują zdjęcia z kolekcji Niemanna. Została na nich 
udokumentowana zorganizowana wycieczka, która zaczyna się w Lublinie, 
na Flugplatzu. W obozie na Flugplatzu przy ulicy Wrońskiej, w magazynach 
akcji Reinhardt, było sortowane mienie zrabowane zamordowanym. Pra-
cowali tam m.in. więźniowie z Majdanka. Na zdjęciach widać, jak esesmani 
ładują walizki z rzeczami, które wywiozą do swoich rodzin. Zresztą w taki 
sam sposób rozpoczynali swoją podróż ze stacji kolejowej w Sobiborze, 
obładowani różnymi przedmiotami. Wyjeżdżali do domów. Wracając 
do utrwalonej na zdjęciach podróży: zatrzymywali się w Poczdamie, w Ber-
linie, w innych miejscach. Normalna wycieczka, ale my wiemy więcej na ich 
temat, wiemy, że mieli krew na rękach. Staraliśmy się pokazać to, o czym 
powiedziałem, ale wnioski każdy musi wyciągnąć sam. Preferuję patrzenie 
na sprawców przez pryzmat ich biografii, wiedzy, którą dzisiaj mamy, żeby 
nie tworzyć kalek ani schematów, bo to nam niewiele da.

Taka wieloaspektowość jest tym ważniejsza, że czas mija i teraz trzeba 
informować o rzeczach, które dla wcześniejszych pokoleń były oczywi-
stością. Zmienia się nie tylko wiedza odwiedzających, lecz także sposób 
prezentacji muzealnej. W upamiętnieniach z lat 60. bardzo często dużą 
rolę odgrywały ludzkie szczątki, pozostałości po czasach Zagłady. 
Do tej pory w muzeum Auschwitz-Birkenau są prezentowane włosy, 
a w muzeum na Majdanku znajduje się mauzoleum z ludzkimi prochami. 
Te obiekty mają niezwykłą siłę symboliczną, przyciągają i porażają. Jak 
Pan się zapatruje na tego typu artefakty? Bo z tego co wiem, nie ma ich 
w muzeum w Sobiborze.

Jeżeli chodzi o Sobibór, to trzeba przypomnieć, że w symbolicznym 
kopcu z lat. 60. XX w. było okienko, przez które można było zobaczyć 
fragmenty ludzkiego szkieletu. Ono zostało w latach 90. zamurowane, 
nie wiem dokładnie, w którym roku. Jestem zwolennikiem bardzo świa-
domego podejścia do historii, ale również do godności ofiar. Zdjęcia, 
które prezentujemy na wystawie, dobieraliśmy w taki sposób, by nie 
prowadziły do traumatyzacji odwiedzających i powtórnej wiktymizacji 
ofiar. Nie pokazujemy np. nagich kobiet, mimo że są najczęściej anoni-
mowe, a choć nie znamy ich nazwisk, to one jednak istniały, miały swoje 
pełnowymiarowe życie, które zabrała Zagłada. Moim zdaniem należy 
również unikać eksponowania zdjęć, na których widać ofiary w sytu-
acjach traumatycznych. Na naszej wystawie wyjątkiem jest fotografia 
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z Wiednia, przedstawiająca Żydów zmuszanych do czyszczenia chod-
ników. Nie widać upokorzonych twarzy, ale widać gapiów, którzy się 
cieszą z tego, co widzą. To zdjęcie zostało wybrane, żeby połączyć 
Wiedeń z Sobiborem, bo w czerwcu 1942 r. jeden z takich transportów 
trafił bezpośrednio do obozu. Oczywiście ludzkich szczątków nie ma 
na wystawie. Podkreślam raz jeszcze, że opowiadam się za podejściem, 
które dąży do zachowania godności ofiar.

Co według Pana jest najważniejsze zarówno na terenie upamiętnienia, 
jak i w muzeum? Wiemy, że cała autentyczna przestrzeń po obozie 
to jest dokument, świadectwo historyczne. Ale to nie jest przestrzeń 
homogeniczna, są groby masowe, czyli tak naprawdę rodzaj cmentarza, 
terra sacra – ziemia święta – i są też inne elementy, jak budynek muze-
alny i otaczająca obóz przyroda. Co dla Pana jest tutaj tym najważniej-
szym elementem, który poprzez upamiętnienie został wyeksponowany?

Najważniejsza jest niewątpliwie polana mogił (to jest nazwa, którą 
przejęliśmy). Trzeba jednak wyraźnie podkreślić, że na terenach 
obozów zagłady nie było żadnych miejsc, które nazywano mogiłami. 
W obozach po prostu kopano głębokie, długie doły, do których wrzu-
cano ciała, przykrywano je warstwą ziemi, a później były one ekshu-
mowane i palone na stosach w tzw. krematoriach polowych. Używamy 
określenia „mogiła” jako wyraz szacunku dla ofiar i miejsc, gdzie 
leżą ich szczątki. Mogiły zostały zidentyfikowane przez archeologów 
i zabezpieczone warstwą kamieni. Polana mogił przykryta kamieniami 
to jest najważniejsze miejsce Sobiboru. Otoczone białą ścianą pamięci 

Ryc. 3
Fragment wystawy stałej 
prezentowanej w Muzeum 
i Miejscu Pamięci w Sobiborze, 
© Państwowe Muzeum 
na Majdanku  
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miejsce spoczynku ofiar robi ogromne wrażenie, pobudza świadomość 
odwiedzających (Ryc. 4). Dzięki zabezpieczeniu i oznaczeniu tego 
miejsca zrealizowaliśmy nasz główny cel. Z kolei nawiązując do tego, 
że nazwała Pani przestrzeń po obozie dokumentem – ja traktuję naszą 
wystawę i w jakimś sensie całe muzeum jako metadokument. Starali-
śmy się precyzyjnie myśleć o tym miejscu i tak je opisywać, tak dobierać 
zdjęcia i eksponaty, żeby przede wszystkim pokazywać historię obozu 
jako dokument, jako artefakt. Mogliśmy oczywiście zbudować bardziej 
atrakcyjną z punktu widzenia zwiedzających narrację, posługując się 
inscenizacjami, ale dla nas aspekt dokumentalny był najważniejszy. 
W zasadzie każda wystawa jest inscenizacją, ale należy korzystać z niej 
świadomie, w przemyślany sposób, aby nie przekraczać granic, jak 
rekonstruowanie kanału, o czym była mowa. Chodzi o to, żeby ekspozy-
cję historyczną budować przede wszystkim na dokumentach, źródłach, 
a nie na imitacji, na symulakrach, jak by to ujął Krzysztof Pomian.

Zbliżając się do końca naszej rozmowy, chciałam spytać o zagadnienie 
przekształcania terenów poobozowych w muzea-miejsca pamięci. 
Z jakim odbiorem w przypadku Sobiboru spotkał się ten proces? 
Przede wszystkim wśród ludzi tutaj żyjących, ale również ze strony 
byłych więźniów, jeśli się wypowiadali na ten temat. Jakie są według 
Pana najważniejsze trudności i wyzwania związane z przekształceniem 
byłych obozów w muzea?

To może zacznę od przedostatniego pytania, bo to wiąże się z naszą 
uroczystością w październiku 2023 r. Wtedy upamiętniliśmy 80. rocznicę 
wybuchu powstania i jednocześnie udostępniliśmy zwiedzającym 
miejsce pamięci w całości, wraz z powstałą wcześniej wystawą i całym 
założeniem pomnikowym. To była bardzo wzruszająca ceremonia, 
ale nie dożył jej żaden z więźniów. Po wojnie była ich garstka, jak już 
powiedziałem ok. 60 osób, które rozproszyły się po świecie. Miałem 
możliwość poznać Tomasza Blatta i z nim rozmawiałem o wystawie, 
na etapie prac koncepcyjnych. Podkreślał, mimo że sam był uczestni-
kiem powstania, aby nie tworzyć wystawy, która opowie tylko o tym 
zrywie i przytłoczy to, co jest najważniejsze – że zginęło tutaj 250 tys. 
osób. Wtedy, w latach 90., nadal tak szacowano liczbę ofiar. Powstanie 
jest bardzo ważne, dzięki niemu dużo wiemy o samym obozie, ale nie 
ono było najważniejsze. Najważniejsze było to, że tutaj doszło do Zagła-
dy – to powiedział Tomasz Blatt. Z kolei w czasie uroczystości w imieniu 
rodzin ofiar przemawiał Marvin Raab, mieszkający w Stanach Zjedno-
czonych syn Estery Raab z domu Terner, Żydówki z Chełma, która brała 
udział w powstaniu i była także konsultantką filmu Ucieczka z Sobiboru. 
Marvin Raab zakończył swoje przemówienie słowami: „Moja mama 
uśmiecha się dzisiaj. Czuję, że jest z nami. Wiem, że jest zadowolona 
z muzeum i prezentowanych na wystawie przedmiotów, które dowodzą, 
że obóz zagłady w Sobiborze naprawdę istniał”. I mnie to wystarczyło.
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	 Miałem także okazję poznać Julesa Schelvisa, byłego więźnia Sobibo-
ru, holenderskiego Żyda. To on przyczynił się do rozpropagowania wie-
dzy o Sobiborze dzięki napisaniu pierwszej monografii o obozie w języku 
holenderskim, którą później przetłumaczono na wiele języków. Wyszła 
również nakładem Muzeum na Majdanku po polsku. Jules Schelvis 
przybył do obozu w ramach transportów Żydów holenderskich ze swoją 
żoną, polską Żydówką Rachelą Borzykowski. Jego żona, teściowie i ku-
zyni zostali zamordowani, jego samego SS wybrała do pracy. Na rampie 
w Sobiborze przebywał mniej więcej godzinę i stąd wywieziono go 
do jednego z obozów pracy. Był ofiarą Sobiboru, ale nie brał udziału 
w powstaniu. W czasie ostatniego spotkania przekazał mi swój medal, 
wręczany osobom mającym duże zasługi dla popularyzowania wiedzy 
o Sobiborze i upamiętniania tego miejsca. Powiedział, że byłoby dobrze, 
żeby ta pamiątka jakoś zaistniała w Muzeum. To było wiele lat temu, ale 
tworząc wystawę, na szczęście sobie o tym przypomniałem i ten medal 
jest teraz częścią ekspozycji, wraz ze zdjęciem Schelvisa i jego żony. Ten 
osobisty akcent jest bardzo ważny w upamiętnianiu ofiar, bo pokazanie, 
jakimi byli ludźmi, zanim nadeszła Zagłada, jest bardzo istotne. Ważne 
jest również uświadomienie zwiedzającym braku zdjęć ofiar, co staramy 
się robić poprzez eksponowanie rzeczy codziennego użytku, które na-
leżały do zamordowanych: okularów, lornetek, opakowań po kremach, 
szczoteczek do zębów, grzebieni. Ma to również zobrazować istotę akcji 
Reinhardt. Był to ostatni etap Zagłady, a oni zabierali te rzeczy z domu, 
myśląc, że wciąż będą im potrzebne. Tutaj im je odebrano, w ramach 

Ryc. 4
Widok z lotu ptaka na 
fundamenty i zarysy komór 
gazowych (środkowa część 
kadru) oraz polanę z prochami 
pomordowanych (prawa 
strona), © Państwowe 
Muzeum na Majdanku 
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grabieży, o której mówiliśmy na początku naszego wywiadu. Teraz te 
zwykłe przedmioty mówią o życiu tych ludzi, bo należały do ich życia, 
są elementami ich biografii, w większości jednak anonimowych. Jeśli 
zaś znamy nazwiska, to dzięki temu możemy przywołać twarze tych 
osób, pokazać, gdzie mieszkali – co głównie dotyczy Żydów holen-
derskich, ponieważ te transporty były udokumentowane przez listy 
transportowe z adresami i nazwiskami i te dokumenty się zachowały. 
W przypadku Żydów polskich sprawa ta już tak nie wyglądała, dlatego 
większość ofiar pochodzących z Polski jest anonimowa.
	 Opinie, z którymi się spotykamy zarówno ze strony ekspertów, jak 
i zwykłych zwiedzających, są bardzo pozytywne. Wszyscy podkreślają, 
że wystawa jest syntetyczna i powściągliwa. Tutaj akurat mogę wymie-
nić nazwisko osoby, która jest dla nas wszystkich autorytetem, eksper-
tem – Mariana Turskiego, byłego więźnia Auschwitz. On kilkakrotnie 
mówił, że to jest wystawa modelowa, choć także podchodził krytycznie 
do pewnych jej elementów. To dużo dla mnie znaczy. Zwiedzający za-
uważają też estetyczny wymiar ekspozycji. Estetyka muzeów martyro-
logicznych to jest zresztą ciekawy temat. Bo nie jest tak, że wszystko 
musi być tylko ciemne i ponure, można odchodzić od tej stylistyki, 
myśląc choćby w sposób minimalistyczny o architekturze. Możemy 
powiedzieć, że muzeum okazało się sukcesem, otrzymało kilka presti-
żowych nagród, frekwencja jest dość wysoka. Dla nas istotna jest ocena 
odwiedzających, którzy mówią, że to, co tutaj zobaczyli, jest dla nich 
ważne. Wydaje mi się, że to jest chyba najważniejsze, jeśli chodzi o to, 
co zrobiliśmy w Sobiborze.

Mam odczucie, że wystawa nie pokazuje tylko momentu śmierci ofiar, 
ale stara się opowiedzieć ich życie sprzed Zagłady. Masowość śmierci 
nie oddziałuje na nas, na naszą wyobraźnię, nie jesteśmy sobie w stanie 
wyobrazić miliona zamordowanych osób. Taki sposób prezentacji 
Zagłady James E. Young krytykował już latach 60. XX w. Ale jesteśmy 
w stanie wyobrazić sobie, że wychodzimy z domu, zamykamy na klucz 
mieszkanie, mając nadzieję, że wrócimy. I chowamy klucz do kieszeni, 
i te klucze później są odnajdywane tutaj. Jakie było wasze podejście 
do tej kwestii?

Tak, to jest bardzo istotne, by nie skupiać się wyłącznie na śmierci. 
Dobierając zdjęcia i szykując do nich podpisy, staraliśmy się budować 
krótkie teksty, które jednak zawierają mikrohistorie. Jest mnóstwo 
fotografii, które można wykorzystać w pracy edukacyjnej do pogłębia-
nia wiedzy, do patrzenia na indywidualne losy konkretnych osób, jeżeli 
oczywiście możemy je zidentyfikować. Przykładem jest wykorzystana 
na wystawie fotografia pochodząca z sekwencji zdjęć z niemieckiej 
miejscowości Hanau. Transporty z Niemiec różniły się od deportacji 
z pozostałych krajów. W Holandii w Westerborku zapełniano pociąg, 
który przez kilka dni jechał do Sobiboru, podobnie było w przypadku 
pociągów deportacyjnych z Francji, które wyjeżdżały z Drancy. Żydzi 
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niemieccy jechali w transportach zbiorowych (Sammeltransporte), 
które zatrzymywały się w różnych miejscach. W jednej miejscowości 
wsiadało do pociągu np. 70 osób, w innej 100. Tak tworzył się trans-
port liczący 1000 osób, który przyjeżdżał do Polski, w tym przypadku 
do Sobiboru. Na jednym ze zdjęć wykonanych na dworcu kolejowym 
w Hanau widać młodego lekarza, akurat jego mogliśmy zidentyfiko-
wać bez problemu. Nazywał się Bernhard Blumenthal. Kiedy dojedzie 
do Sobiboru – zginie. Jest też biegnąca do pociągu Hannelore Stein, 
która też zostanie zamordowana w obozie. Widzimy idącego mężczy-
znę, który trzyma dwie walizki, Juliusa Lilienfelda. On ocalał, bo jego 
żoną była Niemka. Nie trafił do transportu, został w mieście i po woj-
nie upamiętni tych, którzy zostali zamordowani. Jedno zdjęcie i kilka 
mikrohistorii – i to staraliśmy się pokazać na wystawie.

Chciałam poruszyć jeszcze sprawę estetyki wystaw. Trudno mówić 
o pięknie ekspozycji Zagłady, ale czasem takie emocje nam towarzyszą. 
Pierwszy raz zetknęłam się z tym uczuciem, gdy odwiedziłam Treblinkę. 
Monument w środku lasu, na polanie, cudowny letni krajobraz dooko
ła – podobnie wygląda teraz upamiętnienie w Sobiborze. Biała ściana 
na tle drzew, niezwykle przejmujące, ale i piękne. Podziwiamy dzieło, 
podziwiamy koncept artystyczny, a przecież jednocześnie ma on 
związek z zagładą i śmiercią. Tu widzę główny problem, który staje się 
szczególnie widoczny wraz z potrzebą uświadomienia podziwiającym 
upamiętnienie ludziom, że jednak z drugiej strony tej białej ściany 
działy się rzeczy straszne.
	 Obecność lasu również nie jest bez znaczenia. Analizą krajobrazu 
zajmuje się subdyscyplina nazywana środowiskową historią Holokau-
stu, która bada relacje pomiędzy otaczającą naturą a samym procesem 
Zagłady. Najczęściej natura była po prostu milczącym świadkiem, ale 
w Sobiborze jej rola była też inna. Uciekający po powstaniu więźniowie 
uciekli do lasu, który dał im schronienie. Myślę więc, że upamiętnienie 
w Sobiborze należy badać w kluczu tej dyscypliny, nie pomijając 
kwestii estetyki.

W przypadku Sobiboru krajobraz zawiera w sobie kilka warstw: pamię-
ci, niepamięci, zapomnienia, odkrywania – rzeczywiście trudno jest to 
połączyć w jedną spójną całość. Jednak było to wyzwanie stojące przed 
architektami i inicjatorami muzeum. Jeżeli chodzi o ścianę pamięci, któ-
ra świetnie wygląda i może niektórym się kojarzyć z estetyzacją, to choć 
teraz jest biała, to zobaczymy, co zrobi z nią natura za parę lat. To jest 
normalny proces, który też można odczytywać jako symbol. Wydaje 
mi się natomiast, że powinniśmy pamiętać o tym, że również nagrobki 
nieraz są tworzone w sposób, który kładzie duży nacisk na formę, 
na estetyzację, i to dla niektórych osób jest bardzo ważne. Ale głównym 
problemem byłych obozów zagłady jest pustka. Zostały rozebrane, 
zaorane, zniszczone, działania przyrody czy człowieka spowodowały, 
że ich nie ma. Brak widocznych materialnych śladów sprawia, że ich 
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historia jest wciąż mało znana, bo jeżeli nie ma wizualnych nośników 
pamięci, to opowiadanie staje się dużo trudniejsze i wtedy trzeba posłu-
giwać się innymi środkami. Tym bardziej, gdy nie ma zdjęć pokazujących 
m.in. przybycie transportów, brakuje więźniów, którzy przeżyli i mogli 
po wojnie dać świadectwo.
	 Uważam, że te miejsca są nadal słabo rozpoznawalne, co oczywiście 
jest fragmentem znowu innego zjawiska, dominacji pamięci i ogólnych 
wyobrażeń związanych z wojną, Holokaustem, czytanych przez pryzmat 
Auschwitz. Paradoks polega na tym, że Zagłada Żydów, która nazywa-
na jest Holokaustem albo Szoah i pochłonęła ok. 6 mln ofiar, w latach 
1942–1943 była przeprowadzona przede wszystkim w obozach zagłady 
znajdujących się w Generalnym Gubernatorstwie – w obozach akcji 
Reinhardt. A to, co widać na zdjęciach z rampy w Birkenau, które ludzie 
najczęściej znają, to jest ostatnia faza Zagłady, która pokazuje depor-
tacje Żydów węgierskich w 1944 r., kiedy już nie było obozów zagłady 
związanych z akcją Reinhardt. Rampę kolejową w Birkenau, która 
jest dzisiaj symbolem Holokaustu, uruchomiono w maju 1944 r. To są 
niuanse, ale istotne, bo pokazują, jak tkanka historyczna jest ważna dla 
kształtu pamięci. Jednak nie można mówić o historii, nie odwołując się 
do źródeł i dowodów, bez świadomości zmian i przeobrażeń. Wydaje mi 
się, że w przypadku tych miejsc jest to szczególnie ważne.
	 We wszystkich trzech kompozycjach pomnikowych znajdujących się 
w Bełżcu, Sobiborze i na Majdanku można się doszukiwać wspólnych 
elementów, są one natomiast zupełnie różne i naprawdę wszystkie mają 
niezaprzeczalne walory architektoniczne. W szerszym kontekście moż-
na powiedzieć, że krajobraz pomnikowy w Polsce, z naciskiem na jedno 
z najwybitniejszych dzieł, czyli Treblinkę, jest wyjątkowy i warty za-
uważenia i docenienia. Szczególnie, gdy spojrzymy na pomniki w innych 
krajach. Mamy różne przykłady. Na jednym biegunie umieściłbym wie-
deński monument w formie biblioteki – 65 tys. grzbietów książek, które 
symbolizują także kilka tysięcy osób, które zginęły w Sobiborze. Na tym 
pomniku są nazwy miejscowości, do których trafiali Żydzi wiedeńscy. 
Oglądając pomnik, możemy odkrywać, co nam chce przekazać, ale 
gdy patrzymy tylko na wyryte na nim nazwy, to musimy wiedzieć albo 
dowiedzieć się, co się za nimi kryje. Podobnie jak w przypadku innego 
„pomnika”, który powstał w latach 60. w centrum Berlina obok Domu 
Handlowego KaDeWe przy Wittenbergplatz. Jest to rodzaj kontrmo-
numentu, tablica z nazwami wybranych obozów, która swoją stylistyką 
nawiązuje do tablic ulicznych. Wymienionych jest na niej kilkanaście 
obozów – jest Auschwitz, Majdanek, Treblinka, ale nie ma Bełżca, nie 
ma Sobiboru. A dlaczego o tym mówię? Nie wiem, czy są jakieś badania 
pokazujące, jaka jest recepcja tej tablicy, czy ktoś ją jeszcze zauważa. 
Dlaczego nikt nie pomyślał, żeby dołożyć tablicę z nazwami brakują-
cych obozów? Chcę więc na koniec podkreślić, że kiedy w Polsce kilka 
dekad temu powstawały na terenach poobozowych pomniki, z których 
wiele jest dziełami sztuki – to w innych krajach często takich pomników 
w ogóle nie budowano albo stawiano tablice przypominające szyld 



uliczny. Tym bardziej te założenia pomnikowe, w tym również Sobibór, 
mogą być dla nas powodem do dumy.

Dziękuję bardzo Panu Dyrektorowi i zapraszam państwa do zwiedzania 
niezwykłego miejsca, jakim jest właśnie Muzeum i Miejsce Pamięci 
w Sobiborze.

Ja też dziękuję bardzo za rozmowę. ▬


